夏梦追思会
文|穆亦
那是4年前的事了，每次想起既唏嘘感叹，又心生敬意。
2016年10月28日，著名电影表演艺术家夏梦因病逝世，引起海内外华人和新闻媒体的极大关注。但有一场低调、简朴、感人的追思会却鲜有媒体报道，我在那儿第一次见到了夏梦的家人及她过去的同事、长城电影公司的老艺术家，其中情景至今难忘。
2016年11月21日下午，一场“星光璀璨忆夏梦”的追思会在香港赤柱大潭道一个会所举行。
会场里，音乐低回婉转，鲜花洁白无暇；前方银幕上投影定格着夏梦桃李之年的巨幅肖像，姿艳绝代，清丽卓伦；正中的条桌上，摆放着展示夏梦电影成就的画册、纪念书籍和照片；两边靠墙依次摆放了若干张圆桌，供来宾们喝茶休息。中午1时过后，穿戴庄重的亲属、好友、同事、影迷陆续走进会场。
夏梦追思会现场。
2时30分，追思会正式开始。手持话筒走上台的竟是一男一女两个学生模样的青涩少年。场上轻轻响起“咦”的一声，他们是谁？是崇拜她的影迷？是请来的学生主持人？还是夏梦的亲属？众人一时有些疑惑。
“我们一起来纪念奶奶。”两位少年开口道，大家恍然大悟。身旁有知情者低声解释，夏梦有一儿两女，这是她的外孙和孙女。
夏梦竟有3个儿女？这多少让人讶异。她为人低调，平时自己和亲属都极少参加公众活动、接受媒体采访，以致绝大多数人甚至部分演艺圈人一直不清楚她有没有儿女、有几个小孩。夏梦溘然长逝时，媒体铺天盖地报道，公众号上接二连三发文章，多数只关心金庸先生当年爱慕她的浪漫往事，未看到一篇关于她和家人的详细报道。
媒体的关注点可以理解，才子佳人是永恒的主题。年轻时的夏梦，美丽一如金庸笔下的小龙女、王语嫣，精致的五官、高挑的身材、优雅的举止、脱俗的气质。作家亦舒评价她：“宜喜宜嗔，秀丽娇嗔，唯有林青霞能与之相比”。著名导演李翰祥赞美她：“夏梦是中国电影有史以来最漂亮的女演员，气质不凡，令人沉醉。”
有报道说，大才子金庸为什么要屈就长城影片公司当个编剧呢，原来他爱夏梦如痴如醉，因为难见真人，便想到“加盟”这个妙招。此事是否属实我没有考证，但可以肯定的是，夏梦早在金庸加盟的3年前就与林葆成先生结婚了，她忠于夫君，对来自四面八方的追求者一律拒绝，金庸当时即使真的爱慕，也一定“慧剑断情丝”了。
夏梦的孙女十分靓丽，外孙更是个高挑帅气的混血少年，他用半生不熟的中文说：“奶奶让我们学好汉语，今天我们就用汉语致怀念辞。”他俩你一言、我一语地回忆起奶奶对孙辈的种种关心和爱护，带给大家一幅幅感人的亲情画面，点点滴滴，令人动容。
学好汉语，这是夏梦对孙辈的殷殷嘱咐，更是她一生对中华传统文化的执着追求。
夏梦1933年2月16日出生于上海的一个文艺家庭，原名杨濛。1947年，夏梦随家人迁居香港，1950年进入长城电影制片有限公司。夏梦一生不仅主演了近40部华语电影，红遍香江、内地和东南亚，更作为制片人制作和拍摄了多部传承中华文化的优秀作品，并不遗余力地推动中国电影走向海外、走向世界。2015年，夏梦荣获第18届上海国际电影节华语电影终身成就奖。
有一句话叫“母女连心”，母女之间常常会有一种神奇的心灵感应，哪怕相隔千里之外，但夏梦女儿却因未能深入地了解母亲而懊恼、悔痛。
当天我第一次见到夏梦的两个女儿。走上台代表家属致辞的是大女儿林文怡，这个短发、瘦小身材、深色皮肤的中年女子给大家留下深刻印象。
她用普通话致辞，开口第一句话便哽咽了：“我很内疚，我一直对母亲有误解。”
她一直认为虽然母亲在外拍戏给人开朗活泼有天赋的印象，但其实性格内向不活跃，母亲的爱好就是逛街买东西，不太会其他体育运动。但在母亲生命的最后日子里，一天她在医院与母亲分享了儿子托尼一段松手骑自行车的视频。夏梦兴致勃勃地反复看了很久，先是称赞了外孙，后又露出灿烂笑容，开心地告诉女儿，少年时也常常这样与妹妹一起在九龙玩松手骑车，可以一骑数十米，边骑边摆动双手大声笑。
林文怡说：“我很吃惊，原来母亲年少时那样活跃，那是母亲的另一面，以前根本不知道的，我竟那样的不了解母亲。”
在座人士起初以为她与母亲之间有什么大误会，听完顿然醒悟，方知她是因这样一件小事而耿耿于怀、内疚不已。
母女情深，悲兮永别。林文怡说着说着，难忍哀痛低声抽泣起来。但她比我想像的更为坚强，很快抹了抹眼泪，努力控制情绪继续讲起另一些往事。她说，母亲非常注意事业和家庭的平衡，一生既热心电影又热爱家庭。即使到了晚年，仍要求她只要在香港，每个周末都要带孩子过来吃饭。母亲每次见到孙子都关切地问起在学校的成绩、参加辩论的情况、学习骑马的收获，等等，总是为孙子们感到骄傲。每回见面，母亲总认真地叮嘱她，既要做好工作，也要照顾好家庭，并一再说，这是完全可以做到的。
林文怡一字一顿地说：“做事讲认真，做人讲爱心，这是母亲遗传给我们的财富，我们将珍藏在心，一直传下去。”
我为林文怡的崇母之心、敬母之情由衷感动，更因夏梦的嘉言懿行、蕙心纨质而万分感慨，眼睛不禁也变得湿润起来。
我想，夏梦之美不仅美在沉鱼落雁的外表，更美在心若芷萱的品质，美在她对待工作、生活和家庭的严谨态度。夏梦出道以来始终洁身自好，给自己约法三章：不为人剪彩、不应邀吃饭、不拍内容不健康的戏。她戏里戏外界限分明，在家中不挂一张剧照，专心做好妻子和母亲，是当时电影界难得一见的“标准的女人”。她严格自律的品格与如今有些演员为了出名不择手段、不顾形象、不守底线相比，简直天壤之别。
我和在座许多人都不知林文怡是从事什么职业的，直到她走下台后，我问身边一个长城厂的老演员，才吃惊地知晓结果。她朴素低调的柔弱外表与精明能干的强悍身份反差极大：她是某跨国公司全球副总裁。
我在追思会现场见到了当年长城电影公司的一批知名艺人、夏梦的生前同事加好友周骢、李嫱、朱虹等。
代表他们致辞的是85岁的周骢，他是当年公司力捧的小生，如今依然精神健旺、目光炯炯，说话中气十足：“夏梦与石慧、陈思思并称为’长城三公主’。她在银幕上留下了一个个鲜活的角色，无论古装剧《绝代佳人》《同命鸳鸯》、时装剧《白领丽人》《新寡》，还是上海越剧《三看御妹刘金定》《金枝玉叶》《王老虎抢亲》，每个角色的扮演都惟妙惟肖、令人难忘，展现了她的多才多艺。”
85岁的周聪在夏梦追思会上致辞。
夏梦出道后唯一工作过的地方是长城电影公司，后来长城电影与凤凰电影、新联电影3家片厂合并成立银都机构。作为夏梦曾经东家银都机构的代表、总经理陈一奇也上台致辞。他骄傲地历数了夏梦获得的成就和荣誉：“夏梦是中国电影史上一颗璀璨的明珠，她 17岁加入长城电影公司，对电影事业贡献卓著，曾入选中国电影百年百位优秀演员，历任第五至第九届全国政协委员、第四和第五届全国文联委员。”
夏梦生前与银都机构总经理陈一奇合影。
从当电影演员第一天起，夏梦这颗星就注定在华夏的苍穹熠熠生辉。
“她十分聪明智慧，又格外好学勤力。”陈一奇告诉我，夏梦多年前写过一篇文章，讲述了她进入长城公司后拍第一部电影《禁婚记》的经历，生动诠释了夏梦成功的原由。
那篇文章我在银都机构60周年的纪念专栏上看到过，文中说，当年导演李萍倩把《禁婚记》剧本交到她手里的时候，她完全懵了，内心忐忑不安。
《禁婚记》海报（资料图片）
《禁婚记》讲的是一个小家庭的喜剧，夏梦扮演的是一名叫霞芝的少妇角色。少女扮少妇，未婚演已婚，这对夏梦来说无异绠短汲深，为此诚惶诚恐。但她绝不认输，为了揣摹角色，花了几天时间仔细研究整部电影的題旨、每个人物的性格、情节发展的脉络，还买了多本关于妇女问题的书来恶补。为了弥补小家庭主妇生活经验的欠缺，又特意到结婚不久的亲戚家去访谈询问、观察体验，了解新婚夫妇的生活点滴。功夫不负有心人，年少的夏梦演活了片中妻子的角色，该片一举获得当年华语港片票房冠军，并蜚声新加坡、泰国和越南等国。夏梦一炮而红。
与陈一奇一样感受很深的是老演员李嫱。李嫱年逾八旬，鹤发红颜，性格爽朗。她坐我身旁，对我说：“当年我与夏梦多有合作，非常愉快。”
在1961年上映的越剧电影《王老虎抢亲》中，李嫱饰演女主王秀英，夏梦反串小生周文宾，她俩形象靓、演技好，电影一上映立即引起轰动。
《王老虎抢亲》剧照
李嫱还与夏梦一起合作拍摄了越剧电影《三看御妹刘金定》，当年曾与夏梦等人专程赴上海，向上海越剧团学习越剧技巧。李嫱道：“我們几个人对越剧都是外行，从没有正规学过，我们从基本功开始学，每天压腿、下腰、踢腿，一天下来累得要命，浑身软绵绵，骨头像散了架一样。夏梦那时不单在香港有名，在内地也很出名，是名演员了，但她在练习过程中，丝毫不放松，別人做多少下动作，她也要做足，绝不以自己的名气而自傲。”
正是这样放下名做好自己、沉下心打磨自己、钻进去揣摩角色，夏梦的演技迅速提升，日趋炉火纯青。有评论说“她所呈现出松弛、凝炼、朴实自然的表演风格，就如优质丝线用心织就的一匹上好锦锻，美貌反倒成了锦上添花。”
“观众的追捧是最大的认同。”陈一奇说，上世纪五六十年代，夏梦的作品红遍两岸三地，誉满东南亚。当年上海有“千方百计为一计，三日三夜为一夜”之说，其中的“一夜”便是夏梦主演的《新婚第一夜》，曾引发观众排队三天三夜求一票。
《新婚第一夜》中的夏梦。
电影《日出》中的夏梦
电影《春归何处》中的夏梦
香港注册的第一个电影专业人员团体是华南电影工作者联合会（影联会），它成立于新中国诞生前夕的1949年7月10日，是一个具有鲜明爱国传统和进步艺术理念的团体。
我在追思会现场见到一个个白发苍苍的老艺人，他们大多是“影联会”的成员。我与他们一一紧紧握手，以示崇高敬意。
从新中国成立那天起，“影联会”便在会址升起五星红旗。他们的爱国传统始于创会先驱们在抗日战争时期迸发出的民族情怀。抗战时期全国一共拍摄过约180部抗日影片，其中约一半是香港电影人拍的。而香港抗战影片大多是由“影联会”的先驱们主创的。1949年初，这些先驱们还联合发起粤语影片“清洁”运动，激愤发出“停止拍制违背国家民族利益、危害社会、毒化人心的影片，不再负人负己！”和“愿光荣与粤语片同在，耻辱与粤语片绝缘！”的强烈呼声，在当时产生广泛影响。“影联会”创会会员达367人，涵盖了当时粤语影坛的大部分精英。
夏梦生前曾连任7届“影联会”会长，推动拍摄爱国家民族、传中华文化的优秀电影，大力促进香港与内地电影交流。做演员时，夏梦积极参与与内地合拍电影。创立青鸟电影制片公司后，更与内地合作制作了多部优秀电影，其中与峨眉电影制片厂合作拍摄了《自古英雄出少年》，与珠江电影制片厂等合作拍摄了《似水流年》。她是香港与内地合拍电影的拓荒者之一。如今合拍电影已经成为香港影业发展的新路径，大批香港电影专业人士走近内地合拍电影，每年合拍片达二三十部之多。
当天主办单位也邀我致辞。我在致辞中回忆了一年前去夏梦女士家探望，与她一起谈华语电影、话两地交流的难忘情景。
那是2015年春节前夕，我与朋友一起去夏梦家看望、提前问候节日，她很开心我们来看她，头天便嘱咐在她家住了60年、照顾她生活的彩姐做茶叶蛋。夏梦亲手用碗给每人盛了一个金黄色的剥壳茶蛋，并说：“这在我家乡上海叫金元宝，吃了它，寓意来年大发、财源滚滚！”说完乐呵呵地先笑了。
那天，我受中国电影家协会委托送去了聘夏梦为新一届中国电影家协会顾问的证书。她一再感谢中国影协的信任，忆起许多去内地电影交流的往事。
临别，夏梦动情地说了一句十分恳切真诚的话，令我记忆深刻：“我非常欣慰地看到中国电影有了长足的进步，我为曾经是中国电影发展历程中的一员而自豪！”
追思会上宣读了国家新闻出版广电总局、中国文联及时任中联办主任张晓明的唁电。张晓明在唁电中说：“夏梦爱国家爱香港爱电影，形象光彩照人。”
追思会在下午4时左右结束，我与著名导演吴思远边聊边走出会场。吴思远时年72岁，曾担任多届香港电影工作者总会会长，2013年获香港电影金像奖终身成就奖。他对夏梦十分仰慕：“我认识夏梦多年，她为人很好， 我好崇拜她，一方面因她靚，拍戏又红，最主要是人品端庄，红了也沒觉得自己了不起，有气质、有风范”。
有气质、有风范，这就是夏梦！
夏梦一生智慧、通透、清醒，不因出尘美貌而洋洋自得，不为年少成名而沾沾自喜；不沉迷追捧而娇纵跋扈，不陷于诱惑而歧途迷失；坚守初心、始终爱国家爱民族，把握平衡、一心为事业顾家庭；专注职业信条、以过硬演技收获观众鲜花，守护传统美德、以忠贞爱情赢得幸福一生。她是华语电影的一座丰碑，她是电影艺人的一个楷模，她是中国女性的一个典范！
我深信，中国成千上万的电影观众不会忘记夏梦，中国电影的史册也将永远铭记她的名字！
当我步出会所，走近赤柱湾，远处海面上帆影点点，游艇穿梭，一艘满载集装箱的巨轮正驶向远方……