亿万富翁登宇宙 太空探索不再遥不可及

《挑战引力:我如何改革NASA、开启太空新时代》(时报出版)

一九五○年代晚期,人类开启了太空时代,这也成为了二十世纪的一大标志,地球大气层之上的空域之中渐渐布满了卫星和太空船,不仅与我们的世界紧紧相连,同时也向我们展示了这个星球及宇宙的新知。美国很早就在载人太空飞行方面完成了壮举,把第一批人类送上月球行走,这也是在对世人宣告,我们不但可以实现大胆的目标,而且也达成了以往认为无法企及的伟业。

我在杜兰大学里教授一门科技史的课程,学生们会在课间讨论创新驱动力的问题,大型的政府计划案会比较能够见效吗?还是靠那些灵活百变的企业家比较好?答案想当然耳是:那些惊人的重大突破,往往都有双方共存的协力成果。万尼瓦尔.布希(Vannevar Bush)─麻省理工学院工程系系主任兼雷神技术公司(Raytheon)的共同创办人─在一九四○年被小罗斯福任命为国防研究委员会(National Defense Research Committee)的主席后,就开始督导政府的科学计划,其中的研究成果包括了原子弹与电子计算机,他在一九四五年提交了一篇影响深远的报告:〈科学─无尽的最前线〉(Science-the Endless Frontier),在里头细述了学院、企业与政府之间要如何合作,以此方能推动创新。

以电子数值积分计算机(ENIAC)为例,它由宾夕法尼亚大学建造、美国陆军出资,而后来出现的通用自动计算机(UNIVAC)以及多数的其他电子计算机均以此为滥觞;还有今天所用的网际网路,也可以溯源到国防高等研究计划署(DARPA)赞助的网路架构;至于生技产业方面,最早也是从人类基因组定序后展开的,而这计划的大部分资金都是来自于美国国家卫生院(National Institutes of Health)。由此见得,一次又一次的创新,走的都是这条合作的老路。

洛瑞.加弗一直都是位敢做事也会做事的领导者,她确保了美国的太空计划遵循着上述的「创新进程」,让政府各机关(尤其是她任职的太空总署)与民间企业能够通力合作,包括伊隆.马斯克(Elon Musk)、杰夫.贝佐斯(Jeff Bezos)、理查.布兰森(Richard Branson)等人的公司在内。

马斯克在SpaceX创立的隔年曾说过:「就像当年国防高等研究计划署发力推动了网际网路,并且还承担下网路发展之初所需的大笔成本,太空总署这些年花钱打造……各项基础科技,从本质上来说可能也是在做同样的事。如今只要跟那种商业性的、自由的企业单位合作,接下来的进步就会一飞冲天,就像当年的网路一样。」

加弗努力让美国国家航空暨太空总署(NASA)与民间公司合作,这点相当重要。当年NASA赢得了太空竞赛的胜利,成功在月球上降落,之后的历任总统也纷纷发表了类似的声明,要再把人类送上月球去建立基地,以之作为前往火星的中继站。不过从NASA对这些计划所提出的执行方案来看,虽然预算数字上确实是阿波罗计划等级的价位,却少了当年阿波罗计划那样的合理性。而且由政府主导的大型集中式任务一定会产生高昂的机构成本,这也就扼杀了NASA持续创新、降低成本的能力。为了要取代太空梭,太空总署推行了许多传统类型的计划,却都被政府合约本身的特性所困,产生了反向奖励的效果。

二○○八年夏季,加弗受邀去帮总统候选人巴拉克.欧巴马(Barack Obama)审查NASA的状况,当时NASA的太空梭已经排定要在两年内退役,可是替代方案却完全不如预期,以至于唯一的可行办法居然是付钱给俄国人,找从前在冷战时的对手帮忙,请他们搭载美国的太空人往返国际太空站。即便如此,可是当后来的欧巴马政府建议NASA向美国的民间单位求助,一起完成它无法独立办到的任务,这个想法还是广受各方恶评,包括NASA里的主导人物、航太产业界,乃至于国会方面,都期期以为不可。

近年来受到民间单位的投资影响,使得太空活动的成本大幅降低、成果大有斩获,这一点我们现在的大多数人都已经很清楚地认识到了。新创公司所开发出来的创新成果,已经是世界上其他公司比不上的,而靠着这些新创公司,美国也得以重回太空领域的领导地位,继续扩展我们的经济、强化我们的国家安全。相较于从前所有的载人太空飞行任务,SpaceX只要用低一个数量级的成本就已经可以载运我们的太空人团队,虽然这样的成功确实有受到政府的计划与政策的鼓励,但却并不是当初预期的结果,而算是个意外之喜。

不论是加弗自己,还是被她称为「太空海盗」的那些太空先锋,他们都体认到降低太空运输成本的重要性,只有这样才能让社会充分利用太空所能带来的好处,而当初他们就是结合了各方合适的人才、技术、政策与民间资本,才能成功从强大的军工复合体手上抢回一点NASA载人太空飞行计划的预算,继而促成了之后的种种进展。

在商场上,勇于挑战的创业家同行们常会对彼此带来正向的刺激,马斯克、贝佐斯和布兰森这三人就是如此,而他们的竞争最后不但造福了NASA,甚至还帮到了NASA另一个大型的企业承包商联合发射联盟(ULA),一家由洛克希德.马丁(Lockheed Martin)和波音(Boeing)合资的传统航太公司。这可以说是一种共存共荣的关系,政府在提供资源时必须要有远见,而企业家们要敢于冒险犯难,唯有两者的结合才能缔造最伟大的技术进步。

很多人都想在政府里推动革新,但是很少人能够成功。加弗这本书讲述了她个人在这方面的经验,让我们看到了推动革新的种种甘苦,书里告诉我们,她当初是怎么帮助一些爱作梦的人、一群肆无忌惮的官僚,以及几位亿万富豪,一起开启了崭新的太空时代,也让我们听到了一段奇妙的往事。(二之二;摘自《挑战引力》)