意在笔先与诚意工夫

意在笔先与诚意工夫

柯小刚（无竟寓）

所谓“意在笔先”并非意在书先。书写行动作为一个整体，并不是从落笔开始的，而是在落笔之前的“默坐静思”中就已经开始。蔡邕云：“书者，散也，欲书先散怀抱”，“夫书，先默坐静思，随意所适，言不出口，气不盈息，沉密神彩，如对至尊，则无不善矣”，皆明言书之为事，始于落笔之先的诚意工夫。

所谓“诚其意”（《大学》），是由心猿意马的对象化之意返回，“反身而诚”（《孟子·尽心上》），回到“诚者自成”（《中庸》）的“无思无为、寂然不动”（《易经系辞传上》）。但这“不动”却并非静止，而是对“动”的“不”之工夫、对“思”“为”的“无”之工夫。这在书法中便体现为“收视反听”的“收”“反”工夫。这些都是逆觉的工夫，是通过一种逆向的行动而达致的“寂然不动”。所以，此寂然之境已是行动之始，自然蕴含了“感而遂通天下之故”、激而发为千笔万笔的势能。所以，“默坐静思”“收视反听”已是原初的“逆锋起笔”和笔势蓄藏，虽然此时笔尚未落，画尚未形。此时，书法用笔之“大旨在逆”（周星莲《临池管见》），已见诸心，藏诸意矣。至于落笔之后的逆起回收之类，只是书道诚意工夫的自然发用而已。

而且，即使一画既落之后，此前的“不”之工夫并未因出离静坐而稍歇，而是转入书写动作之中，体现为用笔的“涩势”“横麟竖勒”（蔡邕《九势》）和“不用急，故须迟”（王羲之《书论》）等自我抑制的感觉之中。此理与《庄子·养生主》庖丁解牛的“视为止、行为迟”、“官知止而神欲行”相通，都是动中之静的工夫、行中之止的工夫，或在“是”中去“不”的工夫、在“为”中“无为”的工夫。以此工夫，书写恰以“散怀抱”而能紧，而能笔笔相生、丝丝相扣；又以气不懈怠、间不容发而能忘，“心忘于笔，手忘于书”（王僧虔《笔意赞》），“无意于佳乃佳”（苏东坡）。

逆觉或“不”之工夫给书写者的身心生命带来本原的张力，使松者沉、沉者松，使迟中有速、速中有迟，使点画气息连贯而起止分明，笔笔连而莫不断，笔笔断而莫不连。如此，则一画既落之后，有不落者存矣。《易》云“一阴一阳之谓道，继之者善也，存之者性也”（《系辞上》），于书则“一阴”默坐静思也，“一阳”挥运显象也，“一阴”前笔也，“一阳”当前点画也；而“继之者善”则笔势相连而善也，“存之者性”则迁流不息而未尝不逆觉自返而止也、笔笔相生而未尝不笔笔自成也。如此念念相续而时时自反于一念之未发、笔笔相生而莫不逆觉于一画之未落，如此生生不息而时时回顾、若有若无而连绵不绝之意，便是点画筋力的本原。筋力生乎毫端逆觉，逆觉生乎运笔之意，笔意生乎“成性存存，道义之门”（《周易·系辞上》）。筋力之源即心力之源。

筋生于时时回顾的延伸舒展，力生于逆觉中的锋势打开，而这一切都发生在“意”中。意在笔先，亦在笔中和笔后。乃至千百年之后，当今日观者临帖观览，亦将有感于斯意，如见其挥运之时，如会其运笔之意。所谓临帖，就是会其笔意，得其笔意，“以意逆志”（《孟子·万章上》），以心印心而已。点画与点画之间有筋存焉，今人古人之间有意存焉。“意在笔先”之意，先有意于古今之间、翰墨之外，然后乃有意于点画、结体、章法而已矣。点画、结体、章法始于一画，而一画生乎“默坐静思”之诚意工夫。

《易》云：“易无思也，无为也，寂然不动，感而遂通天下之故”，是意之大用也。“无思”“无为”不是愚而不能思不能为，而是能思能为而无所思无所为；“寂然不动”不是僵而不能动，而是能感能动而“听之以气”“虚以待物”。“无”之工夫、“不”之工夫，即“能”之工夫、“待”之工夫、发动之工夫。能无能不者，即能感能动者。能感能动心之体，感而遂通意之用。“天下之故”莫不如此，书道亦不外也。

所以，“意在笔先”不只是一时先在于落笔之前，而且是常在落笔之先，又在落笔之后。笔终而势不尽，势尽而意无穷。笔生乎势，势生乎意，而意存存，不绝如缕，千古如斯，使人万岁之后犹能旦暮遇之，目击而道存矣。[ 《庄子·齐物论》：“众人役役，圣人愚芚，参万岁而一成纯。万物尽然，而以是相蕴。”“万世之后而一遇大圣知其解者，是旦暮遇之也。”《庄子·田子方》：“若夫人者，目击而道存矣。”] 故“意在笔先”犹《诗》之“兴”在“比”先。《诗经》起兴之象，既在赋事比物之先，亦在全诗既成之后，蒙养生意，发育万物，“如将不尽，与古为新”（司空图《诗品》）。比只是一时一物之相比，兴却是全体大用之漫兴。比只是比对对象，而兴则兴发全体。“关关雎鸠，在河之洲”之兴起“窈窕淑女，君子好逑”，乃兴其意也，发其生也，听其气也，待其物也，非仅比“关关”于“好逑”、比“雎鸠”于君子淑女而已。

书之“意在笔先”亦犹如此。书兴笔意之在先，首先是志意先发之在先，其次才是字形章法之类的预先设计。如王羲之言：“夫书先须引八分、章草入隶字中，发人意气，若直取俗字，则不能先发”（王羲之《书卫夫人笔阵图后》）。这里说的“八分、章草”还不只是用于比参“隶字”（晋唐人所谓“隶字”多指真书）以便融入其中的参照物、对比物，而且更是兴发志意的先行之物。比者比物而已，而兴则非惟兴物，且更能兴我兴人，兴起一诗之志意，乃至兴起“斯人千古不磨心”（陆象山《鹅湖和教授兄韵》）之心。

《论语》侍坐章，曾点“舍瑟而作”之兴起身体，“浴乎沂，风乎舞雩”之兴发志意，亦在是也，故孔子喟然叹曰：“吾与点也”（《论语·先进》）。“关关雎鸠，在河之洲”之中，亦有某种“与点之意”或用以先发全诗志意的兴感之象，而不只是在比物取喻的层面上以雎鸠比君子淑女。书之“意在笔先”亦如之。“欲书先散怀抱”犹“舍瑟而作”，“意在笔先”犹“兴”在“比”先，必先感兴而上达，然后才能比物而下出。

感兴而上达者，“形而上者谓之道”也；比物而下出者，“形而下者谓之器”也。《诗》之兴、书之意，浑入其道也；《诗》之比物，书之笔画，各出其方也。周子《通书》云：“诚无为，几善恶”，亦此之谓也。“意在笔先”者，诚意之浑然，先乎一画之发几也。几发而动，意命乎笔，道见乎迹，然后物有善恶之法，字有美丑之度，书法于是乎从书道化出矣。