章子怡等了他9年，不亏

如果评选今年观众期待值最高的电影，《酱园弄》必须榜上有名。

一个直接原因是好久没看到阵容这么豪华的电影了，经历了去年的番位风波，一切尘埃落定。

▲《酱园弄》演员阵容极其豪华，除了章子怡，雷佳音、范伟、王传君、赵丽颖、杨幂、易烊千玺都将饰演重要角色，大鹏、张子枫、王阳、李现、林永健、吴君如也会出镜。

更吸引人的还是故事原型，民国奇案“詹周氏杀夫案”。在陈可辛看来，这是一个“任何导演都不能拒绝”的故事。

女人杀掉家暴男的硬核剧情之下，其实是一个小人物被时代改变命运的故事。

1945年3月20日凌晨，上海新昌路酱园弄85号发生了一起骇人命案。

最先发现的是二房东王燮阳，他一只眼睛残障，绰号王瞎子。这天早晨他模糊看到楼梯边有一滩水，他妻子却说是一滩血。王瞎子用纸揩了一下，真的是血，就上楼去查问。

楼上租客是一对夫妇，男的叫詹云影，绰号大块头。

王瞎子敲了五六分钟，大块头的妻子詹周氏才开了门，精神恍惚呆滞，两手全是血。面对追问，她起初什么都不肯说，后来才说自己杀了丈夫，竟是还分尸16块，装在木头箱子里。

案发之后，整个上海滩为之震惊。

詹周氏的照片被登报之后，吃瓜群众有些失望，因为“当代潘金莲”跟他们想象的美艳毒妇实在是太不一样了，只是个再普通不过的妇女。

死者詹云影31岁，长得倒不算差，还曾在1938年电影《黄海大盗》里客串过一个强盗。他从小从安徽去上海，在当铺当学徒，后来出来单干，跟人合伙开了个旧货店。

▲报纸上刊登的两人照片

詹周氏命很苦，她原姓杜，小名叫春兰，从小父母双亡，由亲戚抚养，改名周惠珍。她从没上过学，9岁被亲戚卖到上海，在当铺当丫头，当铺老板娘做主把她嫁给了伙计詹云影。

可以说，她的命运从来都被别人攥在手里，自己没有一次主宰过，直到犯下命案。

她17岁订婚，21岁结婚，婚后4个月就闹出了事，詹云影出轨当铺里一个叫兰喜的丫头，兰喜怀孕被领回家，居然是詹周氏收留了她。

兰喜生了个孩子，詹云影不想要，打算弄死婴儿，詹周氏阻止，并且想办法把兰喜嫁了人，把小孩送了邻居。

只这一件事，就看出詹云影是多么恶毒。

小三风波结束之后，詹周氏想去香烟厂当女工，挣钱补贴家用，但詹云影不允许，竭力阻挠，骂她就是想出去轧姘头。

这个阶段，詹云影已经靠做旧货生意赚了点小钱，却不拿钱回家，全部在外面吃喝嫖赌挥霍完，也不许妻子外出挣钱。家里生活拮据，沦落到吃穿用度需要借钱的程度，连外面的大饼摊子都赊着账。

▲詹周氏的多张当票，她一直为生计发愁

后来被法官问到刀是哪里来的，是否买来预备杀人，詹周氏说想摆个排骨年糕摊，这把刀买来就是想斩排骨用，谁知道一星期之后竟用来斩了丈夫。

詹云影对妻子的出身十分嫌弃，骂她是“低三下四的人”。詹周氏想离婚，他说等妻子先去轧姘头，这样可以省去一笔赡养费。自始至终，他都有一套流氓逻辑。

更恶劣的是家暴，醉酒、赌输之后，詹云影回家就暴打詹周氏。直到案发前夜再次发生家暴，之后他在睡梦中被砍死。

庭审时，法官问詹周氏当时的情景，她的回答十分惊悚，报刊这样记载，“那时我完全失去知觉，神经早已极度的错乱，我只知道像有一个恶神在我的背后，喊着杀呀！杀呀！以后好像叫我将尸斩成十六段，藏进箱笼，连我的指头当时不慎亦被自己斩去，亦无知觉，我哪里再会想到将来……”

现在看来，她是在精神压力极大之下产生的幻觉惊恐。

除了杀人，詹周氏还身负另一个罪名：通奸。法官笃定，她一个身材矮小的女人，没那么大力气杀掉将近两百斤的丈夫并分尸，认定“无奸不成杀”。

被指控的可疑奸夫有两个。

第一个嫌疑人叫贺贤惠，外号贺大麻子，是詹家的邻居，案发后这个人就不见了。

被抓获后，贺大麻子连连喊冤，坚称没有杀人，但承认自己与詹周氏确实曾发生关系。他对詹周氏有同情之心，经常省吃俭用，省出一点钱来接济她，渐渐两人就有了私情。

没有“完美受害人”，才更像这个世界的常态。

詹周氏承认自己和贺大麻子有染，但坚决不承认两人合作杀人。架不住刑讯逼供，她又供认了另一个叫“小宁波”的人，是詹云影的朋友。

但又很快翻供，说自己和小宁波没有任何瓜葛，因为小宁波以前总是怂恿她丈夫吃喝嫖赌，她恨，所以诬陷他。

而且各种证人证言表明，凶案发生那天，这两个男人都不在场。

两个月后，初审判决刊登在《东方日报》上，这是一份文风猎奇，与众不同的判决书，像躲在人家床底下写的——

“周氏以遇人不淑，夜不成寐，感慨身世，顿起杀机。于是乘云影酣睡之际，离床启屉，觅取菜刀，猛砍云影颈部。云影痛极狂呼，声震屋宇，同居王燮阳惊问事由，周氏伪称其夫梦呓，以想掩饰，其后复连砍六七刀毙命……”

结论是，“房帏喋血，情无可原，而分尸成块，残忍尤烈，应予论处死刑”，“詹周氏杀人处死刑，褫夺公权终身。菜刀一把没收。”

如果詹周氏就此偿命，案件也就没有后来那么巨大的影响力了。

在这件事当中，张爱玲的好友，著名作家苏青起到了重要作用。

▲苏青

詹周氏被判死刑后，苏青意难平，写了多篇文章，将詹周氏的身世和遭遇呈现在公众面前，对判决提出质疑。

当年6月10日，她发表《为杀夫者辩》，认为詹周氏杀人是因为精神压抑，长期受虐待不得已反抗，是死里求生，“虽法无可恕，但罪有可原”，并上升到社会层面，“如果就此扼杀，女性解放的期盼将重新陷入茫茫黑暗而不可得。”

同时，一位叫姚明点的律师也为詹周氏辩护，并且披露，她两年前就因为不堪家暴试图自杀。“前年十月间，吞服来沙而毒水（即消毒防腐药来苏尔）自尽，以了余生，经邻发觉，送往同仁医院灌救，住院十日，方得脱险”，“由不可抑止而崩溃而疯狂，遂致酿成此不幸之杀人案件”，这与苏青的观点一样。

但另一批很有影响力的作家，比如秋翁（平襟亚）、老凤（朱凤蔚）却不这么认为，他们在报纸上驳斥，“杀人者不死，社会的大幸，这句话可入《拍案惊奇》小说中”，还骂苏青“始作俑者，其无后乎！”连断子绝孙这样的粗口都飙出来了。

因为争议巨大，很快杂志上开了一个“杀夫案笔谈”专栏，四位作者赵田孙、庆子、关露、沙莉，就此事撰文辩论。

女作家关露写了一篇长文《詹周氏和潘金莲》，对詹周氏给予了很大的悲悯，“人到不得已时，只好不择手段”，“希望更高的执法官吏能够在杀人者的身世和人情上多多加以探讨，对于一个不得已而杀人的人能够罪轻一等”。

女演员沙莉写道：“（此案）未尝不可说是整个社会的问题，换言之，这一对夫妇乃是现实生活下的牺牲者”。

随着这些文章刊载，被唾骂的詹周氏也逐渐赢得了公众同情。

这一年夏天，詹周氏多次出庭，她没有放弃，每次都请求活命。

关键时刻，一位外国嬷嬷出庭作证，说詹周氏怀孕了，要判死刑需要等她把孩子生下来。这为她的上诉争取了时间。

恰在这时候，时代也来到一个重要转折点，1945年8月15日，日本投降，抗战胜利。第二天汪伪政权就倒台了，所有之前伪法院判决的案件完全无效，将重新审理。

直到一年后，国民政府高等法院才重新审理此案，宣判“詹周氏杀人罪，处死刑，褫夺公权终身，凶器刀一柄，没收。”

詹周氏仍然不服，坚持上诉。

律师施拜休为她辩护，许多人为她发声。经过各界努力，最终经过三审，改判她有期徒刑十五年，送到提篮桥监狱服刑。

真的是死而复生，恍如隔世。得知自己能活下来，她“感谢不死之恩，颂不绝口云”。

再之后，她淡出了人们的视野，有人说她在监狱里死了，其实没有。在狱中她表现优秀，绣花、缝纫、糊纸盒，都做得又快又好。

上海解放后，人民政府安排她去了农场改造，先务农，后调到托儿所，一直做到1983年退休。

1959年，她经人介绍与农场炊事员严少华结婚，两人一起度过了30年余生，婚姻生活很平静。

上海记者徐平曾专门去采访她，当时她已经80岁左右。根据描述，她身高一米五左右，三角眼，看上去蛮凶的，可能因为经历了太多苦难，有一种咄咄逼人的气势。

对于当年的事，她没有再提起。直到1990年代去世，她再没回过上海。

她没生过孩子，却喜欢孩子，认了不少年轻人做干儿子干女儿，床上方贴有孩子的年画，挂着玩具娃娃，玻璃镜框下有许多邻居孩子的合影。

她依然穿着旧式的大襟衣服，说着40年代的上海话，拿着100多元工资，平时喜欢打打麻将。

还有，她终于无须再冠夫姓，在后半生拥有了自己的名字——周惠珍。

周惠珍的故事，1977年被台湾省女作家李昂写成了《杀夫》，还改编成了电影，夏文汐主演。

▲当时杂志关于电影《杀夫》的报道

再说一点关于电影《酱园弄》的花絮。

酱园弄原本在上海新昌路，因为有一家老牌酱园店得名，现在已经是住宅小区。剧组最终在乍浦路、北海宁路搭建外景，全方位还原了80年前的酱园弄。

▲酱园弄旧址

▲还原后的取景地，酱园地标已成为热门打卡点，据说搭景团队就是《繁花》的美术团队

一个很伤感的细节是，以往陈可辛拍电影时，同为电影导演的父亲陈铜民总陪在旁边。

陈铜民最喜欢的城市就是上海，遗憾的是《酱园弄》拍摄期间，陈铜民因为身体原因已经不能和儿子同去。所以，陈可辛每天戴着父亲的手表，替他圆这个上海梦。

就在电影开机约两个月后，陈铜民先生在曼谷去世。

有时候真的庆幸——因为有电影，也只能是电影，才能把城市与人的情结，借助光影流转，去诉说和铭记。

筹备9年、立项7年，《酱园弄》中间多次搁置，坎坷漫长，最终去年12月开机，今年3月杀青，已入围戛纳电影节非竞赛展映片单。

可是陈可辛与章子怡的双向奔赴一直没变，陈可辛说章子怡是“唯一的选择”。

陈可辛9年前就跟章子怡谈了《酱园弄》，当时她的女儿醒醒还没出生。

杀青宴上，章子怡哽咽落泪，感谢他给了自己“重生的机会”，可见这部作品对于离婚后全力以赴搞事业的她至关重要，又或者，经历了这番浮沉历练，她会把婚姻中的很多感受带入对角色的理解中去吧。

有网友已经脑补了章子怡那种凌厉警觉的状态：“我猜，一定有一个章子怡在啃东西的镜头，眼神呆滞，无意识的咀嚼，看到有人来了，眼神立马变得凶狠。”

你别说你真还别说，有画面了。

关于赵丽颖和杨幂的角色，始终处于保密状态。有网友爆料小赵是原型当中苏青的类似角色。

除了强大的主咖阵容，群演也是数量庞大。据说剧组招募群演，只要满足外貌条件，“是人就要，一个不刷”。

拍摄期间，著名导演是枝裕和还专门来探班交流。

动人心魄的故事从来不分地域和国界。

▲《酱园弄》官宣海报

这个故事让我特别感触的地方，是个人命运在大时代动荡之下，微小得如同蝼蚁。

所以，女主那种顽强如荒草的生命力才格外打动人。她当然有污点，在蛮荒、不洁的生活里辗转腾挪，她的爱恨和挣扎，真实又热切。这种超乎常人的求生欲，让她在绝境中，以近乎为零的几率活了下来。

所谓自助者天助，对于我们这些观众来说，也是一种精神力量吧。