北大荒夏季的天气，如同婴儿的脸，说变就变。刚才还是艳阳高照的大晴天，转眼间，就阴云密布，雷电交加了。此时，高和平从团部拉粮油回来，坐在胶轮拖拉机的驾驶室里。她抬头看着天上的浓密的乌云，知道要下雨了。她大声告诉何宝，加快速度！何宝点点头，车轮飞速地转动着，整个车身在颠簸中前进。可是，看来还是不能躲过那场劈头盖脸的暴雨，预报大雨的雨点，已经毫不客气落了下来。
旷野当中，无遮无挡。高和平让何宝停下车，从驾驶室跳下，爬上拖斗。她来不及穿雨衣，在车上拉起苫布，费力地盖好面粉袋等惧怕淋雨的物品，何宝也跳下车，协助高和平拽苫布，俩个人刚刚苫好车上的物资，倾盆大雨就从天而降。
瓢泼的大雨，毫不留情地砸向地面。车上的面粉袋和其他物品毫无损失，高和平自己却被浇了个透心凉。高和平浑身湿透了，回到驾驶室，何宝埋怨高和平：“你跳车的速度也太快了，以后，等车停稳了再跳。要是有什么闪失，我可不好和，和， 和连里交代。”其实，何宝是想说，不好和牛志强交代。“我这不是着急吗！以后，我一定注意。”高和平歉疚地解释着。“我不是这个意思，你是一个女同志，爬上爬下的事，应该让我去，你看你，都浇的湿透了。”“没事，这是常有的事，不要紧。一会，身上的体温，就把衣服烤干啦。你不也淋湿了吗？”“我比你淋的轻一点，再说，男同志，火力壮。”
何宝一边在泥泞的路上开着车，一边发着牢骚：“这北大荒的路，雨天是货真价实的水泥路，晴天是名副其实的扬灰路。北大荒什么时候能修成柏油马路就好喽！”正说着，车轮陷进一个大坑里。高和平冒着大雨要下车，何宝拉住她：“你要干什么去？”“下去推车。”“你没看下这么大雨呀？”“那等到雨停下来，得什么时候哇？”“推车也不能让你去呀。”“你去推车，谁来开车呀？”何宝无奈，只得让高和平下去推车。
何宝在前面加大油门，脚踩离合器，手握方向盘，左一下，右一下的转动着方向，高和平在后面使劲地推着车。但是，经过几次努力，都没能成功。高和平已经累得筋疲力尽，她靠在车斗上，大口地喘着气，腰部和腹部剧烈的疼痛起来，鲜血顺着裤子的内侧，一大滴，一大滴地流到脚面。高和平心中一惊，知道这是女人每月的月经，没想到，竟然不挑日子的，提前不请自来了。
宋振国在连部里不断的看着表，不时的望着天空，张望着连部门前的那条大道。他刚才已经给团部打过电话，知道高和平和何宝，已经在返回连队的路上了。按时间推算，他们应该到了，可是连个车影也没有。这时，牛志强跑到连部，焦急地问宋振国：“高和平和何宝，到现在都没回来，我们是不是去接一下？”“雨太大了，我想他们可能是在路上避雨呢，等等吧。”过了十多分钟，大雨仍然没有停下来的迹象。牛志强拿起门后宋振国的雨衣，一边穿一边跑。宋振国追出去问：“你干什么去？”牛志强头也不回地说：“我去接接他们。”
牛志强在泥泞难行的路上，深一脚浅一脚地一刻不停的跑着，几次差一点滑倒。汗水和雨水，顺着他的脸颊往下淌着。三里多的路，他没用多长时间就跑到了。在山坡上，他看到了坡下车斗旁边高和平的身影，他加快了脚步，飞一样地冲过去。
当牛志强看到高和平疲惫和痛苦的蜷缩在车斗旁时，这个轻易不落泪的汉子，眼里渗出了泪水，多亏雨水掩盖了这一切。他让何宝开车，他在后面推。高和平挣扎地站起来，想和他一起推车。牛志强第一次对高和平发了火，“你站到一边去！”高和平只好站在旁边看着。几次竭尽全力地推车，都没能把车拉出水泥坑。牛志强一边大口的喘着气，一边在附近捡来几块石头，让何宝向前开。车轮每前行一点，他就把石头垫进去，防止车轮下滑。经过不懈的努力，车终于开出了泥坑，天也开始放晴了。他兴奋地大喊：“高和平，上车。”看看没有回应，他扭头一看，高和平脸色苍白，血染红了裤腿，人也有气无力地瘫在地上。牛志强大惊失色，不顾一切地飞奔过去，抱住高和平：“你怎么了？你哪里受伤了？”高和平摇了摇头就昏了过去。牛志强大喊：“高和平，高和平，你醒醒，你醒醒啊！”何宝跳下车，急切地问：“怎么回事？”他见牛志强泪如雨下的摇摇头。何宝看了看高和平，对牛志强说：“别哭了，赶紧去医院吧。” 牛志强一边抱着高和平上车，一边趴在高和平的耳边，用哭声说着，“高和平，你要挺住。我现在就送你去医院。为了我，你一定要挺住，我不能没有你。”
这时，宋振国领着几名男青年跑了过来。何宝对宋振国说：“她不是受伤，这是女同志的月经。出了这么多的血，肯定是刚才推车时，用力过猛造成的，快送医院吧。哎，这个高和平啊！”宋振国吩咐何宝：“赶快拔掉车头和车斗之间的插销，用车头立刻送高和平去医院，这样速度能快一些。”牛志强挤进窄小的车头，把高和平的头扶起来，抱紧高和平。何宝加大油门，以最快的速度，向医院开去。
抢救室的门外，牛志强急得脑袋上的青筋直蹦。一位医生出来问：“你们是她的什么人？病人需要输血。可咱们医院没有血库，需要转院。”牛志强立刻伸出胳膊急切地恳求：“不能转院，那样会耽误时间。先抽我的，我是O型血。”医生同意了，牛志强跟着医生进了采血室。何宝追着问医生：“够吗？还有我的。”医生一边快步地走着，一边问他：“你是什么血型？”“我也是O型。”“那好，你就等着吧，如果不够用的话，我们再叫你。”一会，牛志强捂着胳膊出来了，医生又叫何宝进去输了血。何宝出来后，急救室的门紧关着，这让俩个人的心紧缩着。
何宝坐在急救室门外的椅子上，眼睛始终盯着抢救室门的方向，一声不响。他知道，此时，用什么语言安慰牛志强都是多余的。牛志强在急救室的门外，来回地走来走去。他不时地把耳朵贴在门上，听听里面的动静，向紧闭的急救室里张望着，其实，他也知道，什么也看不见。已经过去二十多分钟了，里面还没有传出任何消息。何宝拽了一下牛志强的衣服，示意他坐下来。牛志强摇了摇头，何宝硬拉着牛志强坐了下来。“你别着急，有医生们抢救，高和平一定会没有事的。”何宝发现，牛志强紧张得满头大汗，汗水顺着脸颊流下来，牛志强也顾不上擦。何宝掏出手绢，给牛志强擦了擦脸，他又拍了拍牛志强的肩膀，牛志强渐渐平静了一些。
这时，宋振国和贺永顺气喘吁吁地跑了过来。医生示意他们不要喧哗，牛志强小声地向宋振国汇报了情况。宋振国知道，此时此刻，无法用语言安慰牛志强，只能握住牛志强的手，给他力量。四个人静静地坐在椅子上，焦虑不安地等待着消息。走廊里，寂静的连掉下的一根针，都能听得见。四个人默不做声地盯着一个方向，那个给人以希望，也令人恐惧的，急救室白色的门。高和平的安危，牵挂着兵团战友的心，这种真挚的情义，是人与人之间的最高境界。
急救室的门，终于开了，高和平被推了出来，几个人迫不及待地围了过去。医生告诉大家，打了止血针后，现在，体外流血已经止住了，经过输血，病人已经脱离了危险，病人非常虚弱，需要休息。大家这才放下了一颗悬着的心。牛志强敲打着胸口，长长地出了一口气。目送着医护们把高和平推进了病房，几个人走到门外，宋振国和牛志强商量着，“女病房不能随便进，天又这么黑了，也不方便派女同志来。我们两人在这里陪高和平吧。”牛志强当然同意。宋振国知道，现在的牛志强，是一刻也不会离开高和平的。宋振国又转头对何宝说：“你和贺永顺先回去吧，车上的粮食还在大道上呢。天黑路滑，你开车的时候要小心。”何宝和贺永顺嘱咐宋振国和牛志强：“你们也要找个地方先睡一觉，我们明天就来换你们，玉梅和白晓燕，明天早上，天一亮就一定会跑过来。”宋振国对何宝说：“就不要让郑玉梅来了，她不能太劳累。”宋振国和牛志强，不放心高和平，就在病房外走廊里的长椅上，和衣而睡。
清晨，高和平拖着虚弱的身体走出病房，去厕所换卫生纸。看到睡在椅子上的宋振国和牛志强，感动得溢出了泪水。她不忍心叫醒他们，回到病房，拿来自己床上的被子和床单，分别盖在他们的身上。