没人知道，其中的纪念，到底指的是她本人，还是只是为了单纯的缅怀。
记忆中的那坏小子，是学生时代大多数人的回忆，那个时代，喜欢上一个人，简单而又纯粹，或许，只是一个逆光坐在椅子上的慵懒散漫的背影，就那惊鸿一瞥，让她有了上去问‘哥...你犯了什么错啊......’的勇气。
他是她的一见钟情。
她慢慢地才发现。
如果青春是一场默片，那他们就是其中的哑人，无论再怎么的拼命呐喊，甚至为此竭尽全力，他们都再也表达不出任何。
谁都再没那般单纯地喜欢上一个人的勇气。
染柒回了一趟高中，老胡一点没变，还是喜欢抓人写检讨，还是喜欢撅着个屁.股趴在窗台偷偷摸摸地看，还是喜欢成绩好的人。
在染柒高三快要毕业的时候，老胡把她被收缴的漫画书都还给了她，人最怕回忆中的过去，看到这些漫画，无疑是让她想起，高一那年，过的随心散漫的自己。
一下都过了这么多年了...
她以一个作者的身份，第一次坐在了重点班的后座上。
老胡讲完数学后，小眼睛看着她，严肃道，“纪念！又是你！给我写检讨！今天放学前交上来！”
染柒笑了，小声道，“人难免有犯错的时候嘛......”
两人相视而笑。
但，哪怕对话和句子再像，他们都已经找不回当年模样。
那个娇娇弱弱的纪念，那个犯错就会低头认怂，小心翼翼地看着他的纪念，那个不想被罚写检讨，拼命学习，恼火骂他的纪念。
都早已不在。
时间是个很可怕的东西。
它能摧毁一切。
老胡也老了，他再无那时的敏锐，有时候，染柒说话，他都听不太清。
老胡双手背后，矮小身子佝偻着，小眼睛眯起，除了那发白的头发，一如往常，那些日子仿若清晰在昨日。
“我课讲的怎么样？”老胡眯着小眼睛问。
染柒学生时代就没怎么好好读过书，她耸了耸肩，实话实说，“依旧听不懂！”
老胡气的想打她，“我那么认真上课，还把知识点讲那么细！你听不懂！你居然敢听不懂！纪念，你给我回来！”
染柒转头对他办了个鬼脸，然后大声道，“老胡，谢谢您！！”
谢谢学生时代你对我的栽培，谢谢你那么用心督促我，谢谢你，让我认识了他。
她再也找不到能给她那般怦然心动的人，再也找不到，能让她为其付出一切，在每个深夜大声痛哭的人，再也找不到，能低低笑着抱着她，喊她傻姑娘的人，学生时代的刻苦铭心，被时间驱赶着，就只剩下足以让人绝望的回忆。
染柒想过多种可能，当时连警方都来了，要么有人死了，要么有人被抓了。
要么，纪池城逃了出去，过着一辈子逃命的生活。
无论哪一种，他都不会回到她身边。
其实，一辈子很快，而她能等。
-
人最怕直视过去，因为太过熟悉太过深刻，以至于，就会太过容易伤感。