当你的努力结束，当那个努力已经很全然，事情才会开始发生。当然，哈利格尔的努力是很全然的，所以在三年之中他就可以完成整个事情。如果你是部分的、片片断断的，你的努力不全然，那么三世也许还不够；如果你的努力是温温的，那么你将永远无法来到那整个努力变成没有用的点。
你的努力必须很全然，尽可能学好整个静心技巧，做尽一切你所能够做的，一点都不要保留，不要试图逃离任何事，要全心全力地做它，然后就有一个点会来到，有一个顶点会来到，在那个点上，你已经没有什么可以做了。当你来到了那个已经没有什么事可以做的点，当你已经做尽了一切，然后我还继续说：“不行，这还不够！”——需要我的“不”把你带到那个很全然的点，把你带到最终的点，把你带到顶点，带到那个已经没有办法再做什么的点。
你并不知道你能够做多少，你还有很多你没有使用的能量，你只用了一部分，如果你只用了一部分，那么你就永远没有办法达到哈利格尔所达到的点——我称那个为哈利格尔的点。
他做得很好，他已经做尽了一切所能够做的，就他那一方面而言，他是毫无保留的，然后那个沸点出现了，那个沸点就是门。整个努力变得没有用，透过它，你没有办法达到任何地方，所以你就放弃它。在那个突然的放松当中，门就打开了。
现在你可以静心而不要成为一个静心者，现在你可以静心而甚至不要静心，现在你可以静心而没有你的自我在那里，现在你变成了那个静心——没有静心者。那个行动者变成了那个行动，那个静心者变成了静心，那个弓箭手变成了弓和箭——那个目标并不是在外面挂在树上的某一个地方，那个目标就是你，在你里面——那个源头。
这就是伯昏无人所说的，他说：
“你射箭的技术不错……”
当然，列子是一个完美的射手，一个完美的弓箭手——
“但这是有自我的射箭，而不是没有自我的射箭。如果我们登上高山，踏着危崖，临百丈深渊，然后你试着射看看。”
他要把列子带到哪里？外在已经完美了，但是内在的源头仍然在颤抖；那个动作已经很完美，但是那个核心的存在仍然缺乏。那个恐惧还在，死亡还在，他还不知道他自己。他不是一个知者，任何他所做的，他只是从头（head）和手（hand）来做，第三个H还没有在里面。记住，这三个H永远都要在一起的——hand（手）、heart（心）和head（头）。永远都要记住，头脑是很狡猾的，它可能会欺骗你，它会使你觉得：“好，这三个H都已经在了。”因为当一个技巧在发展，当你的技巧变得越来越完美，头脑将会说：“还需要什么其他的呢？”
头意味着西方，心意味着东方。头说：“每一件事都已经没有问题了。”哈利格尔是头，师父是心，而师父看起来是疯狂的。记住，对头来讲，心看起来是疯狂的。头一直都会说：“你保持安静，不要介入，否则你将会把事情弄得一团糟。让我来处理这整个事情，我已经学会了每一件事，我知道它的计算方法，我知道如何处理它。”就技术面来讲，头脑永远都是正确的。心在技术面永远都是错的，因为心不知道技巧，它只知道感觉，它只知道存在的诗。它不知道技巧，它不知道文法，它是一个诗意的现象。
“如果我们登上高山……”
年老的——很老了，已经九十岁了——师父说：
“踏着危崖，临百丈深渊，然后你试着射看看。”
然后我们来看。
“于是他们就登上高山，站在悬崖旁边的一颗危石上，面临百丈深渊……”
记住，那就是头和心之间的差别：心有百丈之高，在一颗危石上，面临百丈深渊……
每当你接近心，你就会觉得晕眩。当你用头的时候，每一样东西都在地面上，它是一条高速公路，是很具体的，而当你用心的时候，你就进入了森林——在那里没有高速公路，高高低低的，每一件事都是神秘的、未知的，隐藏在雾里，没有一件事是清楚的，它是一个迷宫，它不是一条高速公路，它比较像是一个谜，有百丈之高！
尼采在某一个地方曾经报导过，有一次他突然发现他自己处于一万英尺的高处，离时间一万英尺，好像时间是一个深渊。他在日记上写道，那一天就是他发疯的日子。
它是一个非常令人晕眩的点，一个人可能会疯掉。当你更接近心，你将会觉得你更接近疯狂。“我在做什么？”事情会变得令人晕眩，那个已知的离你而去，而那个未知的进入。所有的地图都变得没有用，因为对心来讲是没有地图存在的，所有的地图都是为有意识的头脑而存在的。它是一样很明确的东西，在它里面你是安全的。那就是为什么爱会使你恐惧，死亡会使你恐惧，静心会使你恐惧。每当你走向中心，恐惧就会抓住你。
于是他们就登上高山，站在悬崖边的一颗危石上，面临百丈深渊。伯昏无人开始后退……
不是前进，而是后退；在悬崖边的一颗危石，面临百丈深渊，他开始后退。
伯昏无人开始后退，直到他的脚后跟悬在危崖的外边，然后他示意叫列子过来。
据说这个九十岁的老人几乎是向前弯的，他没有办法站直，因为他已经非常非常老了。这个弯曲的老人，他有一半的脚悬在崖边，而他甚至不是看着那个方向，而是背对着悬崖。
然后他示意叫列子过来。
这就是我所站的地方，请你过来。
列子吓得趴在地上……
他不敢靠近他。他还站在离悬崖很远的地方，就趴在地上。
光是想到要接近这个年老的疯子，他就只是站着，悬在死亡的边缘，随时都可能掉下去，然后就永远找不到了……
冷汗流到了脚跟。
列子吓得趴在地上，冷汗流到了脚跟。记住，那个汗会首先来到头部。当开始害怕的时候，你的头部会先流汗，脚跟是最后的部分。当那个恐惧进入到你里面很深的地方，那么不只是头部会流汗，连脚跟也会流汗，然后整个存在就充满着恐惧和颤抖。列子没有办法站着，光是想到要接近那个老师父，他就受不了了。
伯昏无人说：“完美的人可以飞上青天，也可以下探黄泉，或是纵横于四面八方之极远处，而仍然神色自若。”
“列子，你为什么要流那么多汗？流到了脚跟？你为什么要那么惶恐地趴在地上？为什么会有这种心情上的改变？为什么你要那么摇晃？为什么要颤抖？为什么要害怕？——因为一个完美的人是没有恐惧的！”
完美是无惧的……因为一个完美的人知道没有死亡。即使这个伯昏无人掉下去，他知道他不可能真正掉下去；即使身体粉碎成无数的碎片，没有人能够找到它，他也知道他不可能死，他将会保持像他现在一样，只是一些外围的东西会消失，中心仍然会保持，永远保持像现在一样。
对中心来讲是没有死亡的。暴风雨只是在外围，暴风雨从来不会达到中心，从来没有什么东西会达到中心，完美的人是归于中心的，他根植于他的本质存在。他是无惧的，他是不害怕的，不！他也不是一个勇敢的人，他只是没有恐惧。勇敢的人是一个有恐惧但是敢于跟恐惧对抗的人，而懦夫则是一个有恐惧但是顺着恐惧走的人。基本上他们并没有什么不同，他们两者都有恐惧，但勇敢的人不理会恐惧而继续走，而懦夫则是跟着他的恐惧走。但是一个完美的人不属于这两者，他就只是没有恐惧，他既不是一个懦夫，也不是勇敢的。他只是知道死亡是一个神话、一个谎言，是最大的谎言；死亡并不存在。
记住，对一个完美的人来讲，死亡并不存在，只有生命，或神，存在。对你来讲，神并不存在，只有死亡存在。当你感觉到没有死亡，你就感觉到了神性；当你感觉到没有死亡，你就感觉到了生命的源头。
“完美的人可以飞上青天，也可以下探黄泉，或是纵横于四面八方之极远处，而仍然神色自若。”
在外围的部分或许会有改变发生，但是他的心灵是不会有所改变的，他的内在保持不动，他的内在永远都保持一样。
“现在你心惊目眩，这样你要射中恐怕很难吧！”
……因为如果你的内在在颤抖，不管你是多么准确地射中目标，它也不可能是准确的，因为那个内在的颤抖会使你的手发抖，它或许是看不见的，但它是存在的。对所有外在的目的来讲，你或许已经射中了目标，但是对内在的目的来讲，你错过了。你怎么能够射中目标？
所以基本的事情并不是击中目标，基本的事情是达到一个不颤抖的存在，那么你是否射中目标是次要的，那由小孩子们来决定，小孩喜欢玩耍。
这就是射的艺术和不射的艺术之间的差别。也许这个年老的师父会错过目标，那是有可能的，但是他仍然知道不射的艺术。列子永远不会错过目标，但是他仍然错过了真正的目标，他错过了他自己。
所以有两个点：箭从那里发出去的源头和箭到达的终点。宗教所顾虑的一直都是所有的箭发出去的那个源头。它们到达哪里并不是要点，基本的事是：它们从哪里出去。因为如果它们从不颤抖的核心发出，它们将会达到目标，它们已经达到了，因为终点就在源头里面，终点就在起点里面，树木就在种子里面。
所以基本的事是：不要担心结果；重要的事是：去思考、去静心冥想那个源头。我的姿势是不是一个完美的爱的姿势并不是要点，那个爱是不是在流动，那才是要点。如果有爱存在，它将会找到它自己的技巧；如果有爱存在，它将会找到它自己的做法，但是如果爱不存在，而你对技巧很熟练，那个技巧无法找到它的爱——这一点要记住。
中心永远都可以找到它的外围，但是外围无法找到中心。本质永远都可以找到它的道德律、它的个性，但是个性无法找到它的本质。你无法从外在移向内在，只有一个方式：能量从内在流向外在。如果没有源头，没有起始的源头，河流无法流动，然后整个事情就会变得虚假。如果你有源头，河流将会流动，然后它将会到达大海，没有问题。不论它到哪里，它都会到达目标。如果源头是洋溢的，你将会到达；如果你只是在玩弄技巧，你将会错过。
尤其是在西方，科技已经变得非常重要，它甚至进入到人们的关系里。因为你知道了太多的技术，所以你试图将每一样东西都转变成科技。那就是为什么每年都出版了无数关于爱的书，它们谈论技巧，谈论如何达到，如何。甚至连爱都变成了科技问题，也变成了科技的东西，它必须由技术人员来解决。如果爱也变成了科技问题，那么剩下来的还有什么？那么就没有剩下什么东西了，那么整个生活就只是科技，那么你必须知道方法，但是你将会错过；你将会错过真正的目标——那就是源头。
就技巧而言，它是好的，但它是次要的，不是主要的，主要的是源头。一个人必须找寻源头，然后技巧会出现。你学习技巧是好的，很好！人们来找我，他们一直都在顾虑技巧，他们问要如何静心，他们不问：“什么是静心？”他们问要“如何”达到和平。他们从来不问：“和平是什么？”好像他们已经知道。
木拉那斯鲁丁杀死他太太，然后那个案子在法庭审理。法官对那斯鲁丁说：“那斯鲁丁，你一再地坚持你是一个爱好和平的人，你到底是哪一种爱好和平的人？你竟然杀死你太太！”那斯鲁丁说：“是的，我再重复说一次，我是一个爱好和平的人。你不知道，当我杀死我太太，和平终于降临在她的脸上，在我家里首度到处都是和平，我仍然坚持我是一个爱好和平的人。”
技巧会扼杀，它可以给你属于死亡而不属于生命的和平。方法是危险的，因为你可能会完全忘掉那个源头，而变成执着于方法。如果你保持警觉，你意识到它们不是目的，它们只是手段，那么方法是好的。太过于执着于它们是非常有害的，因为你可能会完全忘掉源头。
这是要点，这个年老的师父，伯昏无人展示给列子一个奥秘。列子本身后来也成道了，他自己变成了当时那个老年人的状态：后退，走向那临百丈深渊的悬崖，有一半的脚悬在外面，而他已经是一个很老的人，已经有九十岁了，在这种情况下他还是不会颤抖，他神色自若，一点颤抖都没有！他的内在一定是完全无惧的，他的内在一定是根植于他自己、归于中心。这一点永远都要记住，因为一直都可能变成技巧和方法的受害者。
唯有当所有的技巧都被抛弃，那个最终的才会来到你身上；唯有当没有方法，那个最终的才会发生在你身上，因为唯有到那个时候你才是敞开的。唯有当你不在那里，那个最终的才会来敲你的门。当你不在，你是准备好的，因为唯有当你不在，才有空间可以让那个最终的进入你。那么你就变成一个子宫。如果你在那里，你一直都太多了，甚至连一点空隙都没有，那么那个最终的无法进入你——而那个最终的是很广大的。你必须变得非常空，无限地空，这样的话，那个会合才可能。
那就是为什么我一直在说，你将永远无法会见神，因为当神来的时候，你将会在那里。只要你在，那就没有办法来，你就是障碍。