我和弦意交待了下现在粮食和住所的情况，总之就是有地方睡也有吃的，暂时不用担心这俩问题。经过一番讨论，景凉守着门口，我看窗，弦意和风铃睡办公桌旁边，也就是窗和门中间。说是睡袋，其实就是铺地板，毕竟现在是夏天啊。
对，夏天！终于谈到这个问题了！
我们来重温时间线，昨天逃离了洗衣店，然后晚上是在食品加工厂睡的，今天早上到达饮品加工线，快到傍晚的时候，我们才终于回来了。其实真没多久，也就一晚，不过因为神展开太多而给人一种我们已经成了野人的错觉。
这个也不是重点，重点是一晚没洗澡刷牙，鉴于我们并不是有随身空间的异能者，所以完全没办法正常梳洗。上战场也就……差不多这样了吧？
店长合上已经没什么电的电脑，回头看向我们，说：“衣服可以手洗，保存衣服香味的手工皂可以用。”
弦意托眼镜：“水呢？”
“机器里有水，办公室里也有纯净水。只有四五桶。”店长想了想，“洗澡？”意思是先洗澡还是洗衣服？
“啊，应该先洗澡吧，”我拈起几根额前的刘海，有点油。“不过我们穿什么？”
店长安静了一会儿，仿佛不太想说话了，然后她回答：“还有一些客人没领的衣服……”句末拖得很长，似乎有一句话在背后刷过‘已经透支了两个月的句子份额，怎么办，凉拌吗’。
洗衣场里有什么：没人认领的衣服，装脏衣服的大水桶，办公室里可以喝的纯净水，当然还有洗衣粉和各种道具。银河去拿手工皂，弦意和我去搬纯净水（伤不了腰，有手推车），店长去将大水桶挪进湿洗间——这里好像分为干洗和湿洗，湿洗那一块有好多晾衫杆子，而且没有窗，比较暗。
末日就是一朝回到解放前，真没讲错。没有了电，我们就不能用吹风机和热水器……虽然现在供电什么的都机器化了吧。可架不住每家工厂里都有人，而丧尸化的时候病毒明显不可能给你留下工厂的那些工作人员。
机械是很有用，但也不能放任着它们自己在工厂里折腾，总得有个监管员（语音的吐槽），然后从刚刚遇见的那一批批丧尸看来，估计那些主管是真.百分百丧尸化了。
洗澡啊，这事说多了都是泪。
店长找来一块帘往天花板上架，然后决定顺序是弦意、银河，我。最后是店长。
决定因素是我们谁伤得比较重——店长情况最糟糕，右上臂简直触目惊心；弦意脚上都是水泡，因为穿着人字拖夺命狂奔，脚最嫩的地方差不多毁了；银河看着没什么，白色校裙底下全是伤口，看起来像交出了两年份的膝盖；而我，简直就是废材的另一个解释，脚因为跑步姿势不对而青一块紫一块的，手心和大腿都被铁丝网刮得快废了，仿佛刚刚撩猫失败似的。
心好塞，我们居然还能逃到这里，果然人类是顽强的生物。爬不行于是学会了走，没有绷带就死扛，直到身体有了一种叫抗体的玩意儿。
弦意将眼镜交给我的样子，简直像是谍战片里要将情报交出去的间谍：“看好我的眼镜，我不想瞎。”
我很无力：“说得就像它会变成人跑了一样。”
“它确实跑了，”弦意一双眼睛丁点生气都没有：“这是第三副，我才戴了五年眼镜。”
所以……这就是你养成东西一定要摆好的强迫症的原因？
第二个进去的是银河，她在里头折腾了半天，出来的时候用毛巾包裹着快及腰的长发，她穿蓝色上衣真是好看，那天空直映到她眼睛里去。
“你穿这个颜色真好看啊。”我感慨道。
银河点头：“嗯，我最喜欢蓝色。”她抱着自己的衣服在旁边坐好，将头发分成两扎在后脑勺绑好，我打开药箱翻找，递给她绷带。然后自己进去。
景凉没洗多久，出来的时候穿着无袖背心，露出右上臂的伤口，但她还是一点表情都没有，像是根本感觉不到疼一样；我连忙递给她绷带棉布和黄药水，店长睁大眼，像是铜铃，盯着一会儿才回答说：“谢谢。”
我忍不住笑：“哎，不谢。”
我在给自己用蝴蝶胶黏合猫爪的刮痕（等等），弦意用凉毛巾敷那些水泡，银河和店长在缠绷带，景凉还要是单手……什么叫身残志坚，我总算体会到了。
我先找了块棉花，往上滴消□□水，轻轻擦了几下，立刻有类似皮和肉的东西细碎地磨出来，就像橡皮擦作业本的碎片一样。伤口太宽了，一块棉花根本不够使的。我只好叹口气，往袋子里拿药用棉，已经包扎完的店长似乎是没事干了，拿走我的工具开始处理伤口。
“啊，谢谢你。”店长利索地将棉花卷成一小团，均匀地将药水滴在上头，她真是个细心的女孩子，动作很轻，我不由得说道：“店长不用这么小心的，我没你想得那么脆弱……”
景凉抬头望我一眼，手上陡然加大了力度。“……欸痛痛痛痛痛痛！”不不不，请把我当成脆弱的人类谢谢！
店长叹了口气，转身换棉花。
弦意十分无奈地看我一眼，那眼神仿佛她在想：现在的大人果然都是神经病吧？别这样，强迫症也可以算是轻度精神病的！……等等？我已经承认自己有病了吗？
包扎完伤口——也就是把所有人搞成木乃伊之后（住口），店长在墙上挂着的白板写了一个标题：【末日求生】。旁边店长迅速地画了一幅地图，正是本市的地域分布。中间圆圈是市中心，外面那个环分别是一二三区。
市中心被景凉涂成红色，弦意看了我们一眼，走过去拿起黑笔在旁抄下已有物资，然后放下笔走回座位。店长放下笔，望过来，于是我开口道：“首先问一句，你们想留下，还是出去？”
弦意先开口：“先留下，没进展了再出去。”
“……留下。”这是银河。
“有信号灯。”店长思量许久，然后回答。我解释：“如果信号灯和电脑都用不上，才想办法出去找人类。”
弦意迟疑地问：“信号灯能用？”店长点头。
“好，我这里有第一区的情况。”我点开手机，把语音的话给她们看。第一区至少可以肯定有人了，而且活下来的人只多不少。政府区的医院是全市最大的，况且还不止一所，语音说很忙，那多半是因为要救的伤患太多。
“昨天是上班时段，”弦意分析：“第二区是没落了，但他们那边可不同。医院那边要是还能救人，那说明活下来的人比较多。市区我不太清楚，但他们物资都集中在地上，如果人都在大楼里，那就糟了。”第三区简称市区。
“不，昨天我看见丧尸是在中午，上班族应该会出去。”我顺着延展思路：“但这样情况就更惨了，因为丧尸也都跑了出来。”
“电量。”景凉直截重点。
银河看店长一眼，然后缓缓道：“市中心……很可怕。”
我道：“市中心前几年翻新了商场，全自动电子化，工厂区已经算是不那么用电的了，第三区刚好相反，都用电子锁和各种电梯，就算有楼梯也很难打开门。所以……”
弦意脸色发白，但她看起来依然很镇定：“所以最安全的是工厂区，其次第一区。”
“是的，医院我们都不熟，也不知道为什么能运作，但只要它还在救人，那情况就还好。”至少语音还可以发短信，虽然她显示的上线时间也已经是昨天了。
“我们先在这里呆一阵子，想办法联系对方。假设说得上话，我们再看看能不能帮上点忙，这里可是工厂区啊。”弦意总结。
“嗯，”我同意。“就这样跑过去，只能给人添乱。”
店长开口，“我去装讯号灯。”我接口问：“要人帮忙吗？”她点头。
银河拎起药箱，弦意抓起那袋医用垃圾，“我们去收拾床铺，天黑了。”
“哦，晚安。”我随口道。
只见银河像是听到了什么话一样抬起头睁大眼，看着我，然后认真地一字一顿回答说：“……风铃也是，晚安。”
那双眼睛睁大了就显得更好看，我笑笑：“嗯，我听到了。”
景凉在后门那边找到了一台看着就像是高中生弄的小型信号灯，然后往后楼梯走去。后门都是废弃垃圾和各种纸箱，一推开门是灰尘的味道，在朦胧的光线之中凝结出一重模糊的风景。
后楼梯原来就是没有什么灯光的，只剩那扇小窗中透出月亮的光芒。
我跟着景凉一步步往上走，她的呼吸声很轻，能听到我们的脚步声，是那种摩擦地面灰尘沙石会有的声音。我看着她，突然就产生了一种错觉：仿佛在丧尸群里求生存什么的，已经是一个世纪以前的事情了。
这么一直向前走，一定能找到那个最好的答案，丧尸一定不会成为新的物种，我们一定可以宁静地生活下去的。嘿，我们可是人类啊，有感情也有智商的人类呢。
我想着这些乱七八糟的东西，不知不觉就到了天台。
景凉将那台机器递给我，然后三两下解开那道锁，抽出铁链。一阵风吹进来，风是那种工厂的工业塑胶味儿，天空是碧蓝色的。
我捧着信号灯，景凉站在原地环顾了天台一圈，往角落走，爬到更高的地方。天台很脏，都是灰尘，我们坐下，店长开始调试信号灯。这个似乎是自带电的，能看到电池。
店长启动机器，听得到运作的声音。
它开始以SOS的节奏闪动，景凉将它搬到边上，向着第一区的方向。
我往远处看。整个城市一片死寂，再也没那么多五光十色的霓虹灯和广告牌，只听得到远处传来虫鸣，我想起每年的熄灯一小时行动，但现在似乎还要更宁静一些。没有人声和马路上能吓死人的刹车声，只余天空上的巨大纯白月亮，世界静谧。
讯号灯在脚边慢慢地，慢慢地眨着它红色的眼睛。景凉低头看着漆黑不见街灯的路，眼里倒影着沉沉的黑夜。
直到一声丧尸的尖叫声响起，店长往回路走去，我跟上。
我想，事情不该是这样，事情不会是这样的。会有一天，我们可以说一句：末日你好，末日再见。