左恕的工作做得越来越好，留给自己的生活也越来越少，他已经不记得自己有多久没有像曾经那样闲下来，什么也不做，什么也不用关心，只是安安静静地待着，胡思乱想，他甚至没有时间去考虑现在的样子是不是自己在过往的困顿里所期待的那样。忙碌是左恕唯一的状态，他不会主动打电话去给那些旧时的朋友聊天，他们打来的电话他也是草草敷衍，匆匆挂掉。
生活再也没有刚刚毕业时候的艰难，左恕不用再为了明天的早饭精打细算，但是他仍然感觉不到快乐。那天左恕开了一上午的庭，回到办公室里还没来得及吃午饭，助理便随着他，没有敲门就进来了，直接开口到：“左律，下午需要接待的那个当事人提前过来了，您要现在过去吗？”
左恕登时觉得心里生出了一股火，想都没想回应到：“让她等着。”说完左恕立刻后悔，他看着助理慌张的神色，突然想起来自己当年的样子。怎么了，自己这是怎么了。“不好意思，手底下有点事忙，不是对你发火，别在意啊。”左恕赶忙给助理道歉，生怕他的坏心情影响到别人。助理扭捏着，不知道应该怎样回应左恕，只好在门口傻呆呆地站着。
左恕站起身来，在满桌的案卷里找了一下材料，对助理说到：“中午了，你吃过饭去休息一下吧，我自己接待就可以了。”助理讪讪地答应，却没有走。左恕无奈，招呼他，一起向接待室里走去。边走着，左恕边在心里想：自己没有一点脾气，会不会让这些后来的人感受不到这个行业的艰辛，从而不求上进呢。只是，他必定不会成为当初那个领导的样子，他答应过自己。
接待室里一个年岁与左恕相仿的妇女抽抽啼啼地哭着，身边坐着的应该是她的朋友，见到左恕他们走进来，忙起身打招呼。“您坐，您坐，不用客气，”左恕回应着她们，回头对助理说：“去到两杯水来。”左恕很少处理离婚的案子，毕竟他自己没有结婚，总觉得这种事情不是单纯依靠法律可以把握的。
那个女人结婚已经十年了，而且有一个十岁的女儿，她说得模糊，但左恕觉得她必定是未婚先孕，不然她的神情不会那样黯然。后来，那个女人的丈夫想要再生一个，但考虑到国家的生育政策，就跟女人商量，可以通过离婚的方式生下来，然后可以剩下一大笔社会抚养费。至于孩子的户口，可以在复婚后托关系处理。女人答应了，签了离婚协议，什么都财产没有要，甚至连女儿的抚养费都放弃了。只是她想不到，离婚协议签订后不到一周，她的丈夫就跟另一个女人结婚了。她觉得委屈，希望左恕能给她些帮助。
听完女人的叙述，左恕瞬间哑然，这种事情不是不可以处理，只是他不明白，为什么一场风花雪月敌不过十多年的夫妻情分，更何况，还有一个孩子呢。女人的回应很简单，她与她前夫本是大学同学，是在他前夫失恋后两个人确立的关系。婚后的感情还好，只是她前夫完全没有她当初见到他时候的状态。两个人坚持了十年，她以为自己的努力会感动他，谁知道他还是选择了背叛，而且是因为一个毫不熟悉的女人。
左恕不知道如何劝慰她，既成的离婚实施无法改变，就算重新分割了财产，她的世界恐怕也已经百孔千疮。还好，她还有她的女儿，希望她不会沉沦下去。这一瞬间，左恕突然明白了许经年的苦衷，为什么在杨晓慧离婚后他反而离她更远，他不是不爱她，只是不愿意用另一场婚姻去戳痛她尚未愈合的伤疤。可是，许经年能够去做什么，难道他会一直孤独地守望下去。是的，许经年真的会那样。
而自己呢，如果施心悦现在离婚，自己是不是可以重新站到她的身边，给予她无限的关怀呢。可是这还能被称作关怀吗？一切不合时宜的接近都只能让她更加的痛苦吧。左恕猛然惊醒，他曾经还幻想着施心悦的婚姻会出现瑕疵，命运重新安排他们相互认识的机会。不过现在，他却无比希望施心悦的婚姻能够幸福，哪怕需要自己孤独地守望着这份痛苦。是的，如果你真的爱一个人，就不要尝试着用感动去收获一场婚姻，因为梦，总有醒了的时候。
帮那个女人处理完了琐碎的事情，左恕突然觉得自己的内心里有些失落。他不知道这份失落来自于何处，但直觉告诉他，他不应该继续等待着了。如果施心悦知道他还没有放下旧去的那些执念，会不会在内心里产生一丝愧疚？可是他不愿意让她愧疚，他不愿意让她因为自己的错误或正确而愧疚。
只是，他同样不能够随随便便地去结婚，他实在不忍心去欺骗一个无辜的女人，那是另一个人的一生，他无法做那样的恶人。考虑了许久，左恕决定让自己消失在众人的视野里，不再为别人注意。后来，相熟的人中间开始流传出左恕已经结婚的消息，却从来没有人见过他的婚礼。左恕将一切都扛了下来，包括李广安与赵德良的责问。
有许多了解左恕的人并不相信他已经结婚了，包括施心悦都曾打电话来询问。左恕没有否认，却也没有承认，只是等待着时间的流逝。每个人都有自己的生活，每个人都有自己的烦恼，一阵子过去了，便不再有人好奇。李广安来找过他几次，他都借口工作的事情没有见他。左恕知道自己骗不过一些人，但就算惹恼了他们，却也是这个计划中必须的事情。
不过许经年是左恕没有办法绕过去的，他打电话过来的时候左恕也想着编造一个借口，许经年直接嘲笑了他，并告诉他，如果他再这样不靠谱，就直接回去告诉他父母去。是啊，左恕结不结婚，总不至于瞒着父母。他只好应付许经年，说这是别人谣传的，他只不过是没有辟谣而已。
怎么可能出现这样的事情，左恕一定是有什么难言之隐的。许经年开始担心他，但左恕闭口不谈，许经年也没有办法。考虑了一番，趁着工作不算太忙，许经年决定到左恕这边来一趟，看一看他的生活，或许能够明白了一切。就算自己帮不上忙，安慰他一下也是好的，总不至于让他一个人去承受生活所施加的折磨。
“我这几天要去你那边出差，你能不能给腾个住的地方？”许经年试探着问左恕，左恕却不以为意。“以前你出差不都是安排住酒店吗？想起什么来了要下榻寒舍？”左恕反问许经年，但心里明白他是放心不下自己。“哪那么多废话，这么久没有秉烛夜谈了，你还不愿意啊。”许经年装出嗔怪的样子，左恕一脸无可奈何，他们什么时候秉烛夜谈过，哪一次不是喝的天昏地暗。
许经年很快就过来了，好像已经计划了很久。左恕抽出空来请他闲逛、喝酒，两个人就像许多年前去甘肃找甲林茂时候那样。只可惜，甲林茂找到了，却再也不是曾经的样子。不过，在许经年逗留的这几日里，他们却一次也没有喝多过，都过了那些年轻气盛的阶段，他们开始注意起自己的身体来。但是许经年仍然很尽兴，他们谈到了一切过去和未来，彼此没有很多的劝慰。我经历过的你也经历了，就算有些不同，却也不需要更多的解释。
许经年没有问起左恕编造那个谣言的目的，当他注意到左恕床头摆放的那本《守望的距离》，当他注意到左恕睡前轻轻摩挲却没有掀开一页，他就完全明白了。杨晓慧送给他的那本《查拉图斯特拉如是说》他一直随身带着，他看不懂，但仍然放不下。