音乐家4

隔天一早,何遇联系了宋从安。大约半小时后,这位英俊男人便再次出现在何遇的办公室里。他像昨天一样,蹈故习常地挂好外衣,摘下手套,只是整个过程,比起上次至少迅速了一倍。

“怎么样?”他坐下后说,“能帮我解决吗?”

何遇说:“不知道你是否了解,所谓的凶宅,大多数是由地缚灵盘踞所造成的。”

“那是什么?”

“所谓地缚灵,是指那些生前有心愿未了,或是对现世留有牵挂,所以在死后无法顺利升天的魂魄。他们会停留在肉身死去的地方,日复一日地重复着某件相同的事情,直到心愿了却。大体上说,地缚灵这种灵体,非但算不上恶灵,反而多是一些纤细而善良的家伙,对普通人没有加害之意,也不会轻易干涉普通人的生活。他们只是沉湎于自身的过往之中,孤独而悲伤地原地徘徊而已。”

“难道,我家里就存在这种地缚灵?”

何遇摇摇头:“恰恰相反,你的别墅里根本不存在任何地缚灵。”

“不存在?”

何遇点头。

宋从安又问:“那每天夜里传来的钢琴声,又是什么?”

何遇说:“我想跟你探讨的,正是这件事,关于您家阁楼里的那架钢琴。”

宋从安向前倾了倾身体,两肘架在办公桌上。

“果然,问题处在钢琴上?”

“宋先生,你一定十分热爱钢琴吧。”

大概听到了出乎意料的问题,宋长安一怔,说:“那当然,对于一个演奏者而言,乐器就相当于他的第二灵魂。”

“不是竖琴,不是风琴,也不是小提琴。宋先生,你能不能告诉我,是什么契机让你选择了钢琴呢?”

宋长安皱起眉头来,似乎想要在内心挖掘什么,又似乎想要逃避什么。

“这和房子里发生的怪事有关联吗?”

何遇没有回答,而是说:“其实我和钢琴也有些渊源。我的妹妹,也就是昨天你见到过的女孩,她也曾热衷于钢琴演奏。或许是受到作为音乐教师的母亲影响,她从很小就开始学习弹奏钢琴,十几岁的时候拿到了演奏文凭,参加过各种钢琴比赛,可最好的名次,不过是县里前二十名左右的样子,很难再有进一步的发展。但妹妹依然没放弃,就算课业再繁重,每天也要保证两到三小时的练习时间。”

“哦。”显然,宋从安对何遇的家常没有太大兴趣。

何遇接续道:“作为钢琴演奏家,你也一定了解,精湛的技艺固然重要,但当到了后期,天赋的作用便愈发凸显出来。通过严苛的训练,能够达到某一技艺水淮的演奏者数不胜数,其中真正具有天赋的则寥寥无几,你想必就是其中之一。而我的妹妹,显然并不具有这种天赋,所以,就算再怎么勤加训练,也不可能成为一名真正的钢琴演奏家。

“这一点,她大抵和我一样心知肚明,也正因如此,每当我看到她在大赛前夕,不知疲倦地一次又一次练习同样的旋律时,总会感到心痛。有一次我忍不住问她,为什么非要跟自己过不去,拿不到名次,成不了钢琴家也没有关系。妹妹却摇摇头说不是这样的,她之所以日复一日地弹琴,并不是为了名次,也从没打算成为钢琴演奏家。她弹琴只是单纯地因为每当手指落在黑白琴键上时,她总能感觉到一种力量,通过琴键,将她的精神与远在另一个世界的母亲连接在一起,就仿佛回到那遥远的童贞时代,在盛夏的夜晚,坐在母亲腿上,倾听母亲弹奏一首首撩人心弦的夜曲。

“所以,与其实说妹妹是在练习弹琴,毋宁说她是沉浸在钢琴这一媒介所构成的特殊时空之中,只有当这种时候,才能让她恍然觉得母亲就在身旁寸步不离。至于不断参加的比赛只是给自己一个理由,让她不至于沉沦在黑白琴键所构建的回忆中而已。”

说到这里,何遇缄默地凝视着坐在对面的宋长安。他同样默默无语,长发遮住了一边的侧脸。

时间如同穿过狭窄的闸门,在沉默缓缓流淌。

不知过了多久,何遇再度开口:“宋先生,就连我的妹妹都对钢琴有着如此的寄托,作为一名职业钢琴演奏家的你,想必也存在某种契机或情感,将你和钢琴联系在一起。假如没有这一联系,我想即便同时具有无与伦比的技巧和天赋,也无法站上钢琴演奏的顶峰。所以还是同样的问题,我很想知道是什么契机使你选择了钢琴,并甘愿为之奉献一生。”

宋从安没有作声,高傲也好,倔强也好,任何堪称性格的东西,似乎都已全部从他的面部剥离开来,只剩下一个普普通通而又平凡的男人。他的眼睛,直直地盯着桌面,又或者是盯着桌上的纸牌,又或者什么都没有看。

“契机什么的,早就记不清了。”

说完宋从安站起身,穿好大衣,步调缓慢地离开了。