231.第230章 致敬

法兰西学院。

马车缓缓在门前停下。

陆时最先跳下来,伸个懒腰:

“呵……”

十一月,相比起斯德哥尔摩,巴黎的气候要宜人得多,

平均气温在6°C到10°C之间,天空像被细腻的灰蓝色绒布覆盖,透出一种沉静而优雅的美,散发着迷人的魅力。

陆时环顾一圈,

“没什么变化啊……”

凡尔纳嘴角勾起一个弧度,

“也不是没有。”

说着,他朝学院中央的花园广场点点头。

双目所及的范围,百草凋敝、百花枯萎,只有一个个庄重的名人半身像矗立在那儿。

陆时不免好奇,

“这段时间,法兰西学院的席位有增补吗?”

凡尔纳摇头,

“距离你上次来才半年时间。没有增补。不过,我们法国人是懂变通的,那些雕像并非全是学院成员。”

说完,他一马当先,

“走,我带你过去看看。”

庞加莱和罗兰也跟着附和:“对,陆教授过去看看吧。”

总感觉他们的态度透着莫名的热切。

陆时挠头,

“好吧。”

几人一齐走过去。

进入花园后,陆时看到了许多法国名人的半身像,

没多久,他就找到了庞加莱。

雕像面部神态坚毅而深邃,仿佛在向世人宣告着他的发现与贡献。

其基座是花岗岩石碑,上面刻着庞加莱的名言:

“对于人们来说,怀疑一切和全盘信任是同样轻松的事,因为两者都不需要反思。”

字迹在阳光下熠熠生辉。

“啧……”

陆时咋舌,

“庞加莱先生,你的名言警句很有前瞻性嘛~”

“是吗?”

庞加莱嘴角勾起,

“其实,我当时想让他们刻另一句,‘数学家不是造就的,是天生的’。但是被否决了,说我过于傲慢。”

陆时不由得哈哈大笑,

“法国人嘛~傲慢也正常。更何况是数学家咯~”

庞加莱瞪他一眼,

“伱这话,一黑黑了两个身份——法国人和数学家。”

四人继续往前。

陆时左右看,不解道:“话说回来,这里和我上次造访时到底有什么……唔……”

他顿住了,目光有些呆滞,

“那是……那特么是什么啊喂!?”

在花园的最东侧,竖立着一个半身像,

它是崭新的,尚未受到风雨洗礼,黑色的石面光洁如初。

而雕像的主角,正是陆时。

罗兰“嘿嘿”一笑,

“陆教授,你虽然不是学院成员,但凡尔纳先生刚才怎么说的来着?咱们法国人,最懂变通。”

陆时无语。

他急步走过去,看到了石碑的名言:

“知之为知之,不知为不知,是知也。”

到这儿已经很不正常了,

其一,这不是陆时的名言,而是至圣先师孔子的;

其二,石碑上的拓印,用的是陆时之前的题字,七弯八拐、杂乱无章,毫无美感可言。

但下面还有更不正常的,

在孔圣的名言后,是一篇法文的小诗:

——

你的眼睛会欺骗你;

你的感觉会欺骗你;

你的经验会欺骗你;

但数学不会,

不会,就是不会!

——

Fxxk!

一万匹草泥马在陆时心中狂奔。

要知道,未来会有很多中国伟人来法国留学,

他们看到这句话会作何反应?

“嘶……”

陆时倒抽一口凉气。

庞加莱看他这样,便赔着小心说道:“陆教授,这尊雕像可是莫奈先生自告奋勇设计的,耗尽心血。无论是他自己,还是学院这边,都很满意。”

陆时叹气,

“唉……那个……这句话是孔圣人说的。”

庞加莱点头,

“我们当然知道。”

陆时彻底懵了,问道:“那怎么还……”

庞加莱有些神秘地眨眨眼,

“陆教授,你自己说过,翻译要注重信、达、雅,将那首关于数学的小诗翻成孔圣人的名言,我觉得就很雅~”

陆时:“……”

雅倒是不算错,

信和达呢?

但事已至此,实在无法再说。

他又看了眼自己的雕像,心里要多别扭有多别扭,索性眼不见为净,挪开了视线,

“走吧。”

凡尔纳点点头,

“好,那我直接带你去宿舍好了,还是上次的那个别墅。”

陆时摆摆手,说道:“不用。还有半天时间,我不准备休息。直接去审阅这次儒勒·凡尔纳奖投递的小说稿件吧,早点儿搞定,我好尽快赶回伦敦。”

和派克兄弟合作的事尚未办完,

而且,来年元旦陆时就要接受爱德华七世的授勋,

这么多事赶在一起,时间太紧迫了。

凡尔纳从善如流,

“那好,我们现在过去。另一位评审威尔斯先生已经开始工作了。”

几人遂前往学院主楼,

进入小会议室,屋内大量纸张木浆的清香、以及淡淡的松香气味扑面而来。

稿件散落在会议桌、地板、甚至是窗台上,

陆时的脚边便放着一整摞,最上面的稿件第一页画着图表和数据,不像科幻小说,反而像论文或者报告。

在会议桌旁,坐着一个头发稀疏的男人,

他身材高大、浓眉大眼,右手食指和拇指间夹着一颗未点燃的烟卷,烟瘾犯了,便将之夹在人中处嗅一口,解解馋。

此人正是赫伯特·乔治·威尔斯,

他创作的科幻小说影响深远,如“时间旅行”、“外星人入侵”、“反乌托邦”等,都是20世纪科幻小说中的主流话题。

听到开门声,他头也不抬,

“餐食就放在门外吧。我暂时还不饿。”

凡尔纳听得笑出了声,

“你当然不饿,现在才不到下午两点钟。”

威尔斯的目光恋恋不舍地从手中文稿收回,缓缓抬头,说道:“凡尔纳先生,你可算是……唔……陆教授!?你是陆教授吧!?太好了,终于让我给逮到了。”

他站起身,冲过来与陆时握手,

因为过于热情,甚至踢倒了陆时脚边的那摞投稿,

“陆教授,我太喜欢你的作品了。之前在读《乡村教师》的时候我便惊为天人,最近的《朝闻道》更是令人震撼。”

由于受到科学家们的追捧,《朝闻道》的影响力迅速蔓延,

巴黎、伦敦、柏林……

通过电报,欧洲的主要城市都已经传播开了。

陆时看向地上的稿件,

上面被踩了鞋印。

他说:“那个……没关系吗?”

威尔斯摆手,

“没关系。这些稿件,有几篇的内容确实新颖、值得一看。但作者投错了地方,明明投给期刊会更好,却偏偏要参加小说奖。”

说着,用脚将稿件拨到一边,

“别管它们。”

他遂将目光锁在陆时身上,

盯——

眼神温柔而深邃,如同温暖的阳光洒下,就像看着梦中情人。

陆时不动声色地后退两步,

“威尔斯先生?”

威尔斯这才回过神,

他也意识到自己刚才的表现有些过,赶紧解释:“陆教授,之前,我多次请求乔治将你引见给我,但你一直很忙,又是怀特岛、又是美国、又是斯德哥尔摩……”

陆时诧异,

“你认识萧先生?”

威尔斯点头,

“乔治一直想将我带入费边社。”

陆时这才想起确实有这么一段历史,

1903年,威尔斯成为费边社社员,

但对于费边社温和的、改良主义的社会主义思想,他仍然认为过于激进,最终和萧伯纳等前辈产生分歧,最后退出组织。

陆时说道:“我们坐下聊。”

几人互相打过了招呼,各自落座。

威尔斯继续刚才的话题,

“我之所以想见你,就是希望能和你聊聊科幻小说的创作。”

威尔斯一生创作了一百多部作品,内容涉及科学、文学、历史、社会及政治等各个领域,是最多产的作家之一,

对他来说,创作即是延续生命。

也难怪他会如此狂热。 陆时问:“威尔斯先生有什么想法吗?”

他刚一问完,威尔斯就出人意料地从怀中摸出一张纸,

上面是很小的字体,

密密麻麻,一共有二十多个问题。

“啊这……”

陆时人都懵了。

威尔斯却是不耻下问,

“第一个问题,在《朝闻道》中,你塑造了排险者这个外星人。你为什么会将之描绘成,‘他的五官太端正了,端正得有些不现实,像某些公共标志上表示人类的一个图符’?”

陆时愕然,

“这是……这个问题怎么理解?”

威尔斯解释:“陆教授,我只是好奇,你心目中的外星人为什么会那样?”

这叫什么问题!?

恐怕拿它问电工大刘,大刘都得斟酌个一分钟才能给出答案。

一旁的凡尔纳笑了,

“陆,你没读过赫伯特的作品?”

陆时恍然。

威尔斯在许多小说中对“大脑袋”的外星人的描述,一直是后世科幻小说中对外星人的“标准形象”,

甚至,可以说是“刻板形象”。

陆时摇摇头,

“说实话,关于外星人的形象问题,我没有多想。不过,仔细想想,远高于人类智能的外星人,为了兼容人类的理解力,将自己的形象变得‘平易近人’一些,并非不能理解。”

威尔斯应和道:“嗯嗯……原来如此……”

陆时看过去,

没想到,对方正埋头记笔记。

他不由得满头黑线,

 ̄□ ̄||

自己最近遇到类似的事实在太多了。

威尔斯记完了,继续提问:“第二个问题,在《乡村教师》……”

陆时打断:“等等!”

他指指桌上的那些投稿,

“我们一边看稿、一边聊吧?”

威尔斯这才想起自己不是来求学的,而是来当评委的,不由得有些尴尬。

他转入正题,

“此次的投稿,有几篇还算不错。”

说着,拿起一摞,

“例如这个叫马塞尔·普鲁斯特的小伙子……额……好吧,我就比他大五岁,叫人家‘小伙子’好像不合适。总之,他的这篇……陆教授,你怎么了?”

威尔斯看到陆时正在发呆,不免诧异。

陆时“啊?”了一声,

“没有。没怎么。”

他确认道:“你刚才说,作者的名字是……”

威尔斯重复:

“马塞尔·普鲁斯特。”

陆时:“……”

未来的诺奖获得者、意识流的开山鼻祖、《追忆似水年华》的作者——

马塞尔·普鲁斯特。

这样的人物,竟然投稿科幻小说奖。

陆时接过稿件,快速浏览。

出乎意料地,普鲁斯特明显是在模仿《乡村教师》。

书名叫《典狱长》,

讲的是一个监狱的典狱长,因为有变态嗜好,强制要求所有犯人每三个月必须读透一本教科书,然后进行考试,考不过的犯人将承受极严酷的惩罚……

“啧……”

陆时咋舌,

后面故事的构思,甚至能猜个大概。

一旁的凡尔纳也在读,

他忍不住笑,

“陆,看来有人在致敬你哦~你不介意吧?”

陆时自己就是文抄公,怎么可能介意?

他摇了摇头,

“当然不。”

凡尔纳“嗯”了一声,

“文学创作应该是开放的,题材、结构相近完全没关系,只要别在情节上嵌套就可以了。”

这老哥模仿《基督山伯爵》写出了《桑道夫伯爵》,当然会这么说。

另一边的威尔斯继续道:

“这里还有致敬作。小说的作者叫路易……”

陆时抬手,

“别说名字了,容易影响作为评委的判断。”

“啊这……”

威尔斯一脸懵,

过了几秒钟,他才问道:“刚才那个马塞尔·普鲁斯特,你认识?”

陆时:“……”

不知该怎么回答。

反倒是旁边的罗兰一拍额头,说道:“这么说来,这位普鲁斯特先生好像确实是作家,他出版过……出版过……”

罗兰沉思,

但死活就是想不起来。

陆时道:“《欢乐与时光》,是一部纪事、随笔、故事汇编而成的作品。”

其实,他只读过其中几个短篇,

对普鲁斯特的了解,主要还是那部鸿篇巨制——

《追忆似水年华》。

威尔斯懵逼,

“陆教授,这么冷门的作品你都知道?”

结果,陆时还没说话,旁边的庞加莱就开始替他吹牛皮了:“那可不!?陆教授博闻强识,我甚至怀疑他有过目不忘的本事。”

威尔斯下意识地反复打量陆时,

那模样,就像看到了外星人。

陆时摆摆手,

“只是恰好读到过罢了。”

威尔斯不再纠结,

“你说的对,评委确实不宜知道这些投稿者的真实身份。”

说着,他将稿件递了过来,

“这部也还不错,叫《新法国》。”

庞加莱诧异,

“书名听着像是政治小说。”

凡尔纳说:“亨利,这话你可说对了,政治小说和科幻小说本就是有重叠的。例如爱德华·贝拉米的《回顾》,讲的是一位波斯尼亚青年在沉睡了113年之后,终于在2000年醒过来,发现理想的社会主义已经建立。与之相似的,还有威尔斯……额……”

凡尔纳看向威尔斯,不知当讲不当讲,

毕竟,“致敬”这个词,有时候也能作“抄袭”讲。

威尔斯神色如常,

“是的,还有《当睡者醒来时》,我在1899年发表的小说,异星球上的主人公在冬眠了200年后醒来,发现未来世界的大都市比过去的时代更为糟糕。”

庞加莱沉吟,

“和《回顾》正好反过来了。一个是理想世界、一个是更加邪恶的人类社会。”

正是这个原因,《当睡者醒来时》才被认为是“反乌托邦”鼻祖,

亚米扎京的《我们》、

赫胥黎的《美丽新世界》、

乔治·奥威尔的《一九八四》、

……

如此之多的作品,都能看到《当睡者醒来时》的影子,

而《回顾》则成了历史的眼泪。

庞加莱问道:“对于这类‘致敬’,你们怎么看?”

文抄公陆时当然无所谓,

“我觉得,写得好就可以了。”

而另外两位评委,威尔斯和萧伯纳本身也干过“致敬”的事,自然不会自己打自己的脸,

“我也认可。”×2

庞加莱问:“既如此,这一部《新法国》怎么样?”

陆时正在阅读。

小说里,作者将未来的法国塑造成了庞然大物,

脚踢美洲、拳打欧亚,

政治、经济、文化,全面领先。

国民极度自信,对很多事情持开放包容的态度,甚至允许一个娶了比自己年长二十四岁的女子为妻的人当首相,而且,这个女子还曾经是首相的高中老师。

陆时被整无语了,

这本名叫《新法国》的小说属实牛X,

在大方向上,一点儿都没预言对,

反倒是关于首相私生活的细枝末节,准确得离谱。

也亏着就对了这一点,

否则,陆时都得以为作者也是穿越者了。

他摇摇头,

“我觉得一般。”

威尔斯附和:“嗯,写得还行,但也仅仅是‘还行’罢了。”

一旁的凡尔纳说:“我怎么觉得挺不错的?在未来,法国脚踢美洲、拳打欧亚,怎么想怎么合理。”

陆时:“……”

威尔斯:“……”

两人无言地看着凡尔纳。

就连庞加莱都忍不住吐槽:“儒勒,骗哥们可以,别把你自己也骗了就行,哥们被你骗了真无所谓,打个哈哈就过去了。”

凡尔纳嘀咕:“好吧~好吧~”

他摊手道:“站在小说的角度,这部《新法国》确实一般般。”

三名评委达成一致。

威尔斯继续道:“后面还有……也没几部了。感觉今、明两天就能审完。”

第296章 伟大作家Lu135.第134章 席卷巴黎81.第81章 大杀器第28章 夜不能寐,获益良多208.第207章 科学的本质第329章 彻头彻尾的疯子288.第287章 你为什么不反思?294.第293章 诺奖不能失去你,就像西方不能267.第266章 帽子戏法第347章 《盗火》130.第129章 《乡村教师》123.第122章 追星族278.第277章 名副其实第33章 传说中的Lu第338章 我是替我爷爷说的第348章 新的传统219.第218章 他凭什么跟托翁比!?246.第245章 大英竟然也有丹书铁券?!第7章 这不是巧了吗?第45章 干TM的!150.第149章 Luser第71章 方法派104.第103章 不带走一片云彩第352章 后日谈2 二代是个种族,不是职业150.第149章 Luser第44章 朦胧派创始人98.第97章 叙述性诡计81.第81章 大杀器第319章 几千字,够了第341章 世纪大和解258.第257章 没有人,比陆时,更懂,法国254.第253章 陆教授,求你教我!94.第93章 这个甘道夫真是帅气啊第15章 挖墙脚第34章 新史学的奠基人第59章 可恶的中国人!249.第248章 真特么艹蛋!79.第79章 这是跟谁学的!?145.第144章 学我者生,似我者死!95.第94章 销量大爆105.第104章 认同感120.第119章 你确定要聊历史?第10章 豺狼虎豹,鹰狮蛇蝎第24章 沉默的螺旋194.第193章 地球猫猫教第2章 血字的研究284.第283章 要掉小珍珠了129.第128章 理想的化身166.第165章 不是教育,而是教育产业第321章 招生问题135.第134章 席卷巴黎第297章 真正能释放魅力的人167.第166章 你爷爷还是你爷爷第295章 《月亮与六便士》第38章 小白兔真是好忽悠啊287.第286章 咱大和族都看《哈姆雷特》第327章 《教父》?《大佬》!175.第174章 幸好是副总统第352章 后日谈2 二代是个种族,不是职业第351章 后日谈1 陆昀第43章 整个欧西北都打成一锅粥啦!第4章 绅士190.第189章 地狱笑话240.第239章 小说被封了第11章 只要福尔摩斯发起进攻,一切都会好起第351章 后日谈1 陆昀123.第122章 追星族88.第88章 上架感言242.第241章 保护文学自由!117.第116章 这个奖,不评也罢第25章 有高人166.第165章 不是教育,而是教育产业108.第107章 大英搅屎棍,谁用谁知道137.第136章 陛下病重242.第241章 保护文学自由!第332章 文化差异100.第99章 公开信291.第290章 陆时吾师!第351章 后日谈1 陆昀134.第133章 它值得!第307章 润滑剂249.第248章 真特么艹蛋!第334章 我阿美自有国情在284.第283章 要掉小珍珠了第337章 书迷243.第242章 《海燕》,作者:高尔基 Lu193.第192章 慈善事业之父175.第174章 幸好是副总统第335章 行为艺术287.第286章 咱大和族都看《哈姆雷特》136.第135章 太阴真人225.第224章 两个邀请126.第125章 爽文246.第245章 大英竟然也有丹书铁券?!79.第79章 这是跟谁学的!?188.第187章 荒诞大师第23章 这是正常人类能办到的事情?110.第109章 好好学习191.第190章 难道西奥多也会成为美国的张居第53章 剧作家中的体验派