如果不算上那些幼时的游戏或互动，这是陈弦出生迄今第二次牵一位“非亲戚异性”的手，或者说被一位“非亲戚异性”牵着，一切发生得很自然，出店门回去路上，沿路有位卖气球的阿姨，色彩各异的笑脸气球花挤在半空，冲路人傻乐。孟頔问她要不要，陈弦摇摇头，说自己不是小朋友了，但孟頔执意买了一只，陈弦嘲笑：“原来你才是小朋友。”
孟頔没有否认，自在地将那只气球握在手里，自然也收到了不少注目礼——尤其是一个帅哥牵着一只粉色的花朵气球，这个画面本身就很瞩目。
成人后，陈弦就不再购买气球，棉花糖，以及那些闪闪发光的发箍和小型维密翅膀，倒不是丢失“童心”，而是她清楚自己不会永远当个儿童。她一直在适应主流思想的审视与规训，原因简单——避免麻烦。什么阶段做什么事情，约定俗成，心知肚明，这些东西放在小女孩身上很合理，但出现在成人身上就会显得怪异。
陈弦奇怪孟頔的无障碍：“你拉着气球的时候，不会因为别人的目光不舒服吗？”
孟頔承认：“多少有点。”
陈弦故意埋怨地瞥他：“那怎么办，把气球放走吗？”
就在这时，孟頔找到她的手，握住了，有些用力。
陈弦胸腔里的心脏也用力了起来。
“现在好了。”孟頔说：“他们会觉得气球是你的，我只是帮忙遛气球的人。”
“什么意思，”陈弦漾出甜蜜的笑：“仇恨转移大法？”
孟頔看她一眼：“嗯，你介意吗？”
陈弦说：“我现在说介意还来得及吗？”
那只气球最终回到陈弦手里。
此刻正“栽种”在她民宿二楼的天花板上，细长的粉色丝带悬挂着，陈弦把它扯下来，又松手，看着它悠悠上浮，贴回墙面，然后不断重复这个动作，乐此不疲。
第二天醒来，花朵气球瘪了一点，不再挺立，变成一条翻肚皮的奄奄一息的鱼，但陈弦没有为此心情郁闷，因为睁开眼的第一秒，花朵的正脸刚好对着她，这个样子：:)，笑得很是真挚。
陈弦拍了张照，把它牵下楼。
她用黑色的马克笔在气球背面写了几个字，然后出门，把气球拴在了2202门把手上，给孟頔发消息：我把气球放你门口了。它好像快不行了。
孟頔一向乐观：还好吧，还能飘。
几秒后，他补充问：你想吃什么？
想他一定是看到那几个字了，“它饿了，我也饿了”，一朵粉色的气球花让她变回了小女孩儿，需要人照顾，需要人喂养，她赖坐在沙发上回消息：你自己想。
半个小时后，孟頔拎着早点来到她这里。
厉害的是，气球也回到鼓鼓囊囊的状态，甚至比昨晚精神饱满。
陈弦惊奇问：“怎么做到的？”
孟頔说：“买早餐的路上刚好有家婚庆公司，我进去问有没有氮气罐，可不可以帮我打个气，老板也没收我钱。”
陈弦拆着早点包装：“今天是你的幸运日。”
孟頔说：“是你的幸运日。这是你的气球。”
他带来两份泡蛋苕粉，看得出他是“赶路”来的，坐下时还满头汗，陈弦抽了张棉柔巾，想给他擦汗，孟頔正要接，她却缩手将纸巾攥回去：“就不能让我擦吗？”
男生笑了起来，乖乖将脑门靠过来。
陈弦莞尔，一手隔开他刘海，一手轻轻替他掖去额角汗液，并说：“最后两天。我决定跟你好好相处。”
等她收回手，孟頔才坐正身体：“怎么好好相处？”
陈弦回头看了一眼。那只粉色气球不知何时飘停在窗边，背对他们，俯瞰着白日下的江滩。
然后说：“我是个挺现实的人。那颗粉色的气球，你买的时候会怎么想？你肯定是想买就买了，但我会想它早晚要瘪的，也带不上高铁，买了干嘛？但我心里不会否认，我有点想拥有它。”
“你帮我实现了，你清楚后果，但你还是会做，你甚至愿意再次帮它‘填饱肚子’，把它当成一个会饿的活着的东西——当然也可能是为了不让我失望……但很少人能做到这样，你能明白吗？你心里还有个勇敢的，天真的，想做什么就做什么，没有那么多权衡算计的小朋友，”她展开手里的纸巾，晃了晃，如同举白旗：
“那我也要，就算只剩两天了，魔法会消失又怎么样，我也要做到。想要你买早饭就让你买早饭，想给你擦汗就给你擦汗，不再逃避自己的情绪，装个成熟懂事的大人太累了。”
孟頔唇角微勾。
陈弦注意到他的表情：“这样看着我干什么？”
“嗯……”孟頔敛目想了一会：“可能觉得你可爱。”
“可能？”陈弦眉头蹙紧了。
孟頔立马纠正措辞：“陈弦，你很可爱。”
陈弦开始嘬苕粉，学卡通人的声音：“可恶。你刚觉得我可爱吗？我第二天就觉得你可爱了。”
孟頔说：“不，我第一天就这样想了。”
“为什么？”
“你当时在门口。”
“像条看门狗？”
怎么还押上韵了。
“不是！”孟頔急切地否认着，但又因为害怕词不达意卡在那里。
面面相觑片刻，陈弦大笑了起来，捧腹，笑到挤出眼泪。孟頔也跟着笑了。
其实他想说的是，魔法并不会从她这样的人身上消散。
是她让他打开窗，告诉他每天的落日都不一样。
他从来没这样想过。
他以为每天都一样。
四季，晨昏，雷同地复制过往，像村头反复放映的廉价老电影，挥霍画笔和颜料成了他厌世避世的唯一途经。他第一次知道，真的会有人因为错过某一天的落日而失望。世界很珍贵，时间很珍贵，每一天的太阳也很珍贵。她带着他重新开始，感知和吸收现实中的彩与光。
所以孟頔决定留下那场落日。在她看不见的角落里，他偷偷拍下几十张，选了一张他认为最漂亮，也最接近肉眼所见的分享给她。
每每想到都会微笑，他具体地描述了一下初见的情景：“我来江城后，每天出门就是幽深的走廊，除了乘电梯取外卖，见不到一个人，每一天都一样，跟往日没什么不同。然后有天，我打开门——”
就是那个时刻，他打开门，见到了真正的仙女和真正的魔法。