第二天上午，王纯清帮着熊幺娘在厨房里忙乎一阵，出来对大鸿说：“大鸿，华梅怎么还不来？”“恐怕她家有事不来了。”她怀疑地望着大鸿想说什么，看见李哲同高中的几位同学走进院子，只好把冲到口里的话吞了回去。
大鸿招呼李哲他们去了堂屋，李哲玩笑说：“大鸿，怎么没看见你的两个重量级客人？”“你们这些诸侯神仙都到了啊。”“不不不，华梅刘碧琼才是该你请的诸侯神仙。”大鸿附和着大家嬉笑。
这天，刘碧琼去为周志彬当兵送行。可她毫无心思打扮，衣着平常，头发也显得有些蓬乱。周志彬心里却很激动，单独同她呆在房间里说：“碧琼，我俩订婚快半年了，但你没对我好好说过一句话。明天我们就要分别，你有话想给我说说吗？”“没什么需要说的，你到部队好好干就是了。”
屋里一阵沉默。周志彬尴尬地说：“碧琼，我非常地爱你。”“是吗？虽说这一去天远地远的，但部队的条件比地方好得多。要是在我们这里招收女兵，我也会报名去的。”周志彬苦笑着说：“我俩就将天各一方，什么时候才能再见面谁也说不准儿。难道你心里就这样平平静静，毫不在乎？”“嗨，周志彬，你一个男子汉，怎么象一个女人扭扭曳曳的？你是去当兵又不是去下苦役，何必要搞得大家心里七上八下的呢？”
夕阳余辉中，华梅虽然还在地里劳动，心却早已飞到大鸿身边。理智和感情搅得脑海象一团乱麻。她一次次地想：“明天早晨，大鸿就要踏上去大西北的迢迢征途，此行山高路遥，天寒地冻，更加之世事变幻莫测……今天，明天，对我俩意味着什么？也许就是一场生离死别，我能眼睁睁放弃而留下终生遗憾吗？不！绝不能由着命运摆布！昨晚他不顾一切跑来告别，难道我就不能冒险去为他送行？大不了那‘两个和尚’知道后把我赶出家门！真*到这种地步就学江丽莲上梁山去。”
华梅向妇女队长打了招呼便匆匆赶回家。华梅妈在阶沿上削红苕准备做晚饭：“华梅，这么早就收工啦？”华梅看看家里没其他人就走向前悄声说：“妈，我有事要去找个同学。”华梅妈明白地看她一眼说：“华梅呀，刀架在脖子上你也不眨眼儿啦？”“妈……”“唉，你们真是打不怕的程咬金。”华梅妈停住话头用一种透视的目光看着华梅说：“妈尽力为你打掩护，但得提醒你一句，别脑壳一热，连自己姓啥也忘了！”华梅慌乱中红了脸，心里悄悄叹道：“妈呀，我什么事也瞒不过你的眼睛，你这告诫我何尚不明白。可我一见到他真的就完全忘掉了自己……”华梅吱唔说：“妈，我一定记住你的话。”
大鸿在房间里收拾自己的东西，捧上染着他和华梅鲜血的绣绢端详一阵，然后折好同他写的诗集《花笑喜鹊唱枝头》裹在一起，揣进草绿色挎包。从箱子里拿出菊香临死前为他做的最后一双鞋垫，望着沉思一会无奈地摇摇头，揣进衣兜悄悄走出家门。
大鸿来到黄桷树下，地面上铺着枯叶断茎的野草，耳边又隐约回响起那首儿歌：“夜空中荡着一只明晃晃的船儿，船儿下的黄桷树象好大好大的一把伞。让我们打着伞儿撑着船儿，悠然飘过山海去，看看那边的天地是不是象仙境一般。夜空中荡着一只明晃晃的船儿，船儿下的黄桷树象好大好大的一把伞。让我们打着伞儿撑着船儿，
悠然飞入梦境里，看看那当中的世界是不是象太阳山。”
大鸿伫立在菊香家旁边的竹林里，盲娃儿在院坝上摸着编背兜，李德坐在堂屋门槛上打瞌睡，院子的篱笆围栏上缠满枯藤，在北风中沙沙作响。大鸿多么期望往昔的情景重现：在他模仿的一声鸟叫声里，菊香便会从堂屋门口飞出来， 羞涩地望望竹林跑出院坝……
大鸿回忆着情不自禁地模仿一声鸟叫，堂屋门口没有飞出菊香，盲娃儿照样编背兜，李德仍然打瞌睡，只有躺在阶沿上的狗懒洋洋地抬起头，无精打采地睁开眼睛晃一眼这边的竹林，又躺下去闭目养神。
大鸿长长地叹口气，穿过竹林间的小径爬上后山包。山包经这些年的风雨浸蚀变成鱼背似的斜坡，在夕阳下好象十分的疲惫苍老。竹席上那场圆满的梦境，也随着悠悠岁月远去了。
大鸿拖着沉重的脚步走到菊香坟前，落日反照着荒凉孤独的坟包，枯萎丛深的野草被北风吹得呜呜哭泣。大鸿的目光渐渐变得模糊不清，他揩揩眼睛去扯掉坟头上几窝长得最高而显得毫无痛情心的野蒿，用力扔到很远的地方。蹲在坟头前默默地说：“菊香啊，我真是一个无能之辈，怎么就没办法治好你的病呢？记得你临走前，曾想着给我和华梅当红娘……明天早晨，我就要远离这块黄土地去大西北了，今天就让我代表华梅一同向你道谢和告别吧。”
大鸿用手刨出一个坑，摸出揣在衣兜里的那双鞋垫放进坑里，一捧一捧地捧土掩埋……
凝固的记忆啊，怎么又悄悄地解冻醒来？流逝的岁月啊，能否从头倒转？带着所有的期盼与梦想走去，难道这就是人生的终极？留下一路的遗憾和伤悲回归，难道这就是沦落红尘的结局？满目衰草凄凄，是谁在偷偷地哭泣？回头斗转星移，仿佛一切又复原永恒的苍白沉寂。