一百二十九、老实人(3)

在知青的眼里,如果一个知青一年在生产队出工超过了两百天,或者挣上了两千个工分,大家就可以把他称之为老实人。人们还有一个标准,就是看这个人赶场的时候穿什么,在生产队的时候吃什么;在他们看来,老实人就是傻,就是笨,就是没什么出息,就是日子过得很惨的人。

叶辉就是这样一个老实人。高中一毕业,他就下乡了,也只比叶明早下了一年,而当叶明第一次在乡下见到他时,几乎认不出他来了。衣服又脏又破,似乎脸也没有洗干净过;比过去更黑也更瘦了,他表情木然,神情呆滞,见了叶明便眯着眼,傻乎乎地笑了笑,连一句问候的话也没有。

叶辉所在的生产队地理位置不错,离石桥镇只有两公里。不过,这样的地方,来去的知青也多,人们对知青早已经不以为然,态度也很冷漠。再者,离城近的农民,也少了些农民的质朴。在乡下,知青本来也是过客,现实并见多识广的农民们,并不把知青下乡当回事;既然扛起了锄头,挑起了担子,就成了地道的农民。所不同的是,你还得注意自己的表现,注意和所有的人都搞好关系,好像被管制的不法分子一般,免得有朝一日因“表现不好”而调不出来。因此,在这样的地方,知青在很多方面比农民都不如。不少知青把下乡称为“判土劳改”,不无道理。

当时叶辉正在担粪。知青担粪的很少。从他担粪桶的姿势看,他对此已经完全很在行了。担粪桶不仅脏,也是乡下较重的活。一挑粪桶至少也有一百来斤重,担在肩上爬坡上坎,不是一件轻松事。特别是雨天,一不小心就会滑倒,说不定连人带粪桶一起滚下山来。肩上没有承受过重担的人,是绝对不能胜任的。叶明下乡后也试过一把,他也尝试过通过繁重的体力劳动来摆脱精神上的苦闷。然而,即使是简单的体力活,如果人们要适应它,没有足够的雄心和毅力是不行的。

叶辉向队长请了假,才领叶明到他的屋里去。

在内江的时候,叶辉从来没有煮过饭。叶明不知道他现在会不会煮饭,会拿什么东西来招待自己。正这样想着,叶辉兴致勃勃地说,“今天中午我们吃挂面。”看样子,他还和过去在大妈家一样,认为吃面条就是好东西了。在大妈家时,吃一顿面条,会吃掉一天的口粮,加之作料还得花钱,面条便成了他们当时的奢侈品。还记得,叶明他们一个人一顿至少也要吃掉三大碗面条,直到肚皮实在装不下了,或者面条没有了,才肯罢休。不过,乡下的面条怎么能和城里的面条相比呢。

房子很小,阴暗而又潮湿,不过一个人住已经绰绰有余。一张单人床,一张小方桌,一个柜子和几样简单的农具;典型的知青的家。一句“接受贫下中农的再教育”和八百元安家费,就缓解了就业压力,并开创了一个时代,塑造了几代人,这就是伟大。

叶辉从柜子里拿出了一把面,不无得意地说,“这是石桥挂面。”停了停,他加了一句:“只有这一把了。”石桥挂面在阳安很有名。叶明接过面,想看一看这石桥挂面究竟有什么地方不同寻常。可是一接过面,叶明就闻到一股不周正的味道。他把面条拿到门口的光亮处仔细观察,原来,面已经发霉了。

“煮面的时候多掺点水,可以吃。”叶辉说。叶明看着哥哥,突然觉得他很可怜。一把面,发霉了也没舍得吃,现在又舍不得丢掉。不过,屋里除了这把面,只有红苕了;实在没有比这把面更好的东西了。叶明把面拆开,放在阳光下晾晒,然后对他说,“晒一晒以后,把霉抖掉再吃。”

除了盐和豆瓣,什么作料都没有。可是,兄弟两居然还是把这一斤面条吃得个精光。这时叶明相信了,姨妈家的饭叶辉一个人也能吃完。而且可以毫不夸张地说,叶辉是叶明见过的最老实的知青。

二百四十二、夕阳西下(1)七十六、人生的养料(2)四十、渴望(3)一百九十九、平常心(4)二百二十九、无中生有(3)一百二十五、噩梦(3)九十、家(4)二百三十三、下岗(2)二百三十五、笔墨生涯(2)一百四十一、村姑玉英(2)八十九、家(3)四十九、苦力(2)二百零八、错位(2)二百一十二、剧作家老叶(2)二百二十六、大享(2)二百三十六、周末夫妻(1)一百三十二、战天斗地(2)五十七、父亲(3)三十五、武斗(4)二十五、反抗(3)二百一十三、剧作家老叶(3)五十三、过年(2)八十一、脱缰的野马(1)一百八十一、下海(1)一百六十五、再造自我(2)三十二、武斗(2)二百二十六、大享(2)二十七、红色(1)一百六十五、再造自我(2)一百七十三、文学梦(2)四十、渴望(3)四十四、捡煤炭(1)一百七十四、文学梦(3)一百二十一、苦中作乐(4)一百七十四、文学梦(3)三十七、武斗(6)二百二十八、无中生有(2)四十五、捡煤炭(2)一百四十、村姑玉英(1)七十、爱的苦恼(3)四十三、零花钱(3)二十五、反抗(3)一百四十八、高考(3)二百二十二、小姐(3)二十一、诱惑(4)一百三十九、最后的港湾(2)三十二、武斗(2)二、离别(2)八十九、家(3)二百零二、心中的圣殿(3)一百八十二、下海(2)五十二、过年(1)一百六十二、文学青年(2)一百五十三、重见天日(2)一百九十、濒临死亡(3)一百九十七、平常心(2)二、离别(2)一百三十一、战天斗地(1)四十一、零花钱(1)四十、渴望(3)一百六十七、自我分裂(1)六十五、操哥(1)一百九十二、两人世界(1)一百五十八、告状(1)一百八十二、下海(2)二百零九、错位(3)一百九十五、两人世界(4)十二、搬运宿舍(3)一百六十、告状(3)二百二十六、大享(2)二百二十三、婚变(1)一百一十二、逃票(2)一百三十二、战天斗地(2)一百零二、屈辱(3)一百七十二、文学梦(1)一、离别(1)二百三十、阵痛(1)四、离别(4)二百二十、小姐(1)一百七十一、道德问题(3)三十、红色(4)一百五十九、告状(2)六十四、初恋(4)一百三十、老实人(4)八十二、脱缰的野马(2)一百九十八、平常心(3)一百三十二、战天斗地(2)六十、父亲(6)三、离别(3)一百零一、屈辱(2)十六、残酷的游戏(3)一百八十五、铤而走险(2)一百七十七、男人的虚荣(3)一百二十九、老实人(3)一百九十二、两人世界(1)一百八十四、铤而走险(1)二十八、红色(2)十一、搬运宿舍(2)二百三十、阵痛(1)一百八十九、濒临死亡(2)