【當代文壇巨匠速寫】蕭宇翔/自絕於公眾的品瓊

品琼(Thomas Ruggles Pynchon Jr.)被认为是当代最优秀的小说家之一,第一本小说《V.》曾获福克纳奖,并在1973年以生涯第三部作品《万有引力之虹》(Gravity's Rainbow)一举荣获美国国家图书奖,从此声名大噪,时年仅三十六岁。

品琼是一位神秘特异的作家,数十年来从未在大众面前亮相过,媒体经常以「隐士」(recluse)称之。朱嘉汉曾评论:「(品琼)在媒体上的噤声,作品却极为复声,多种学科冷知识与硬知识、黑话与次文化、隐语与埋藏的讯息。」

品琼出生于纽约长岛,大学曾辍学加入海军,后返回康乃尔大学完成英语学位。由于曾经学习过物理工程,毕业后的品琼先进入了西雅图的波音公司,为飞弹撰写技术安全手册,并在工作期间完成了第一本小说《V.》,于1963年出版。2012年,《联合文学》杂志曾以「活着的沙林杰」、「最接近诺贝尔奖的美国作家」为标题,引介品琼与他的经典小说《V.》,除了文本分析,更以后现代、酷儿理论、超长篇小说为索引,切入探讨。

论者定位品琼为一名后现代主义小说家,书写常纵横跨度不同学科领域,包括物理学、天文学、化学、数学、宗教、历史、爵士乐、电影等,具有博物倾向,同时将通俗文化、次文化引入作品,尤善以讽喻笔法,骨感地刻划对于西方国家的企业利益、殖民迫害、种族主义的深度反思。

2005年,在出版三十二年后,《万有引力之虹》被列入《时代》杂志创刊以来一百部最伟大英语小说的名单(Time Magazine's All-Time 100 Novels),并评价品琼为二十世纪下半叶的美国作家中,无可争议的文学大师,因为这部七百多页的巨作巧妙地「对人类建立智能秩序系统之需要,进行了多方面的沉思,尽管使用智能的力量也加速了我们的灭亡」,并在评语中强调了该作的喜剧特质。

2015年,木马文化出版了品琼《固有瑕疵》(Inherent Vice, 2009)繁体译本,这部小说曾在2014年改编为同名电影,由保罗‧汤玛斯‧安德森执导。译者但汉松指出,品琼将网路描述为「无重量、无形状的电子在场与缺席的链条」,探讨了科技政治下新世纪的人类经验。品琼的《放血尖端》(Bleeding Edge, 2013)更深入地描述了网路中的监视与规训,进一步促使人们反思讯息技术下的人类未来。