凤山海军来宾招待所--人间罕有的魔鬼地狱（上）
凤山海军来宾招待所后来成为海军明德训练班，内部碉堡建筑历史悠久。（本报资料照片）
现在的凤山海军明德训练班，原为日本时期的无线电信所，亦为凤山海军来宾招待所前身。（高雄市文化局提供）
勒戒室仍保留当年的紧张气氛。（本报资料照片）
去年七月间，高雄大学邵惠玲教授和我有过N次电邮或简讯，我惊奇她怎么会提起凤山海军来宾招待所这件事。她当然知道，这是一个被历史所唾弃的名词，尤其是被我国海军所刻意遗忘的名词；恐怖、神秘，令人发指，「往往鬼哭，天阴则闻」。进了凤山海军来宾招待所，就是进了活人的坟墓，它是最野蛮恐怖的侦讯监狱。即使是六、七十年前的白色恐怖时期，曾为海军一分子，对它知之虽稔，也噤若寒蝉；有人提起，也一定避之不及，唯恐惹祸上身。时至今日，回忆往事，白首宫女，提了也叫人难以相信；人证流失难觅，物证容貌不再。
原来，邵教授受有关方面之托，负责制作桌游教材中「凤山海军来宾招待所」的历史情节。透过人权委员会，她在资料中找到了我。我在戒严（1949-1987）期满的第二年（1989），在香港《新闻天地》杂志，发表了我的《我在绿岛3212天》，连载36期，第三期中就有了她所要的资料。1990年书名改为《跨世纪的纠葛》在台湾出版了单行本，2000年该书缩简版获得了中国时报的「传记文学奖」的首名。邵教授希望在影片中能有当事人的现身说法。「棋罢不知人换世，酒阑无奈客思家」，我接招了；逾九老叟，尚堪一用！
我们八月间相约数次，都因台风或暴风雨而频频改期，好事多磨，终于九月十五日在左营高铁站四人见了面，我偕我妻及我的轮椅、邵教授、薛常慧导演，晚餐由主人陈月端校长设宴接风，说明此次拍片缘由。晚宿莲潭会馆。第二天专车前往凤山海军来宾招待所现场，工作开始。
凤山海军来宾招待所，位于高雄凤山区胜利路10号中正国民小学右侧。这九个字清清楚楚，人人看了，都明明白白，是看板、是招牌、是市招，挂在凤山某一街头，属于海军官兵生的一处吃喝玩乐、当然也可以住宿的地方。嘿嘿！那你可就大错特错，错得离谱。因为这名字起得荒谬乖异，超越了人脑的极限想像。当时为她取名字的人，非鬼才，也非天才，乃是特务分子的思邪技穷，挂羊头卖狗肉也！
上世纪五十年代的所谓白色恐怖时期，该招待所（1949-1962）一开始就是一处秘密监狱，是用来囚禁海军中被认定思想有问题的官兵生，秘密逮捕、秘密处决，「哭望天涯，天地为愁，其存其殁，家莫闻知，人或有语，将信将疑」的所在，据统计，受难者至少万名以上；曾经沦为来宾之一的名作家冯冯（原名张志雄，1935-2007）在其名著《雾航》（见页1448）中说：「我曾向台北呈递申请平反，编号为6851，闻说当年海军白色恐怖受害人多达15000多人，申请者5000多人，只有六人获得平反。」其中少数幸运者，被押解海军军法处走一趟形式上的军法程序而判刑或处死，也有解送「反共先锋营」，或绿岛的「新生训导处」感训。
凤山在民间之所以有她的知名度，是因为她是我国的陆军基地，好比冈山是空军基地，左营是海军基地一样。海军的秘密监狱不设在左营，而设在凤山，道理何在？是因为凤山这地方，先天上就有了神秘性和地缘关系。
这个招待所的前身是日本海军基地，这当然是1895年中日订立马关条约，台湾被割让日本期间的事。就在订立马关条约的第六年，1901，义大利人马可尼物理学家（Guglielmo Marconie, 1986-1937） 和劳布恩（Karl Braun）发现了无线电是可以远距离通讯，不仅可以传音，更可以传形，因而1909年获得了诺贝尔物理奖。
日本把这项发现，从民生用途引用到军事上来，1915年在东京千叶建立了第一座无线电台，1919年在凤山建立了第二座无线电台，凤山位于海军基地左营附近，前者利于对中国、朝鲜连络，后者方便对南洋作战时的指挥。吊诡的是，这个无线电台在海图上，是没有登录的，而灯塔和无线电台在海图上是必须登录的，可见日本军方的居心叵测。斯时斯地的居民们有一传闻，听来吓人，建造无线电台的最后一批工人，是只见其进不见其出的。
据今人顾超光博士的考据，当时凤山无线电信所的中央，有一座高约两百公尺的铁塔，周边还建有十八座高六十公尺的小铁塔，可见场面浩大壮观，整个基地呈圆形，今日的遗体只是当年规模的中心部分。庞贝（Pompeii）废墟，劫后余生，总是留下几许神秘、叹息，和深思。1921年日本在佐世保又建立第三座无线电台。
1945年日本战败，凤山无线电台的军事地位不再，国民政府接收后，将它划分为眷村、通信电台和凤山招待所，后者又改名为明德新村，住在招待所的客人，统被戏称为「来宾」，实际上全是疑似匪谍的政治犯。冯冯把它称之为「魔鬼地狱 」
1949年一开始，我国内战正酣，陆地上战争已临尾声。海战伊始，满以为这只是打打机帆船的水上游戏，料不到政府当局用人荒谬，外行领导内行，引进很多情治人员，以高额奖金酬劳他们，去逮捕那被认定似可疑问的海军官兵生，做案冤案错案乱案，无日无之，人人思危，那一年，正是「白色恐怖」的开始。
白色恐怖真恐怖，左营街上海军官兵生，见面时的流行语是：「张三不见了！」「李四没有了！」官校校长魏济民（1912-2001）被捕了！海训团主任林祥光失踪了！官校学生整班整班被带走；更有骇人耳语，黄安号军舰开去了敌区，重庆号跟进，长治号易名南昌，成了解放军的第一艘军舰。加上舰队司令林遵（1905-1979）率舰投降，江阴要塞司令戴戎光（1909-1971）易帜，长江突围失败，等等等等，前方海战皆墨，致使后方基地左营，疯狂性、报复性地，更多更快更狠更扯抓人，宁可错杀九十九，不可放过一人。凤山海军来宾招待所，便成了这些「在劫者」的最大仓库。
拍摄开始，邵教授和薛常慧导演，和另一位塞尔维亚人名叫亚历山大先生的，负责拍摄我在招待所中的微小情节，在四个镜头中要我现身说法：一、为何被捕？二、被所长打；三、刑求口供；四、当时以及七十年后的现在感想。
我根据邵教授精编的台词和薛导告知的秒限，以及亚历山大示范的肢体语言，在现场开始了90秒第一镜头的「为何被捕？」
我是民国三十八年十二月三日，在左营桃子园码头永昌军舰上被捕，两位穿陆军制服的军官下了吉普，在跳舨上向舰艏行了举手礼，正好碰上我在舺舨上值更，他问胡子丹在不在？说军区找他们同学开会，我说我就是，把更交待了别人，随他们上了吉普，去了左营大街256-260号三楼，会同十数人上了较大的车，开往凤山海军来宾招待所。所谓「三楼」，真实名称是「海军总部情报处台湾工作站」，现在被冠以「不义遗址」，是猎获物的暂时拘留处。
当过海军的人都知道，上下军舰在跳舨上向军舰致敬，一定向舰艉不是向舰艏，因为国旗挂在舰艉。如同习惯了喊副长（Executive Officer）而不是副舰长。至于为何被捕？90秒的时间，实在说不清楚，何况当时我的确不知道。
民国三十九年十二月二十五日的判决书（39翌晏字第02177）主文，明白写着「胡子丹共同为叛徒搜集军事上之秘密。」其理由是「胡子丹虽未直接通信，但宋平与陈明诚往来之函件均曾过目，亦经供认不讳，且其与陈明诚私交甚笃，自难讳称不知其事，既知而不报，应以共同为叛徒搜集军事上秘密罪，分别量刑论处。」
事隔多年，我仍然看不懂这白纸黑字的理由是什么理由？犯罪事实，不是根据事实而认定吗？法律不是讲求证据，而非凭直觉、也非自由心证的吗？不是罪疑则赦，罚疑则轻吗？陈告诉我宋在信中问我好，是半年以后我从上海来到左营的事，我没看信，更没写信；在招待所在军法处，我曾多次要求看信，要求和收信人当面对质，而未获许可，怎被认定是「均曾过目」。我真的不解。但是，不解不等于无解。
事隔半世纪后的1997年八月十日，这件无解的事终于有了有解。那天我陪同徐学海中将，前往台北市中山北路富都酒店，参加海军退役将领们的一次例行免费餐会。因为富都老板徐亨也是一位海军退役将领。天赐良缘，我的邻座陈书茂少将，竟是我的判决书上面的二位审判官之一，另一位是汪辅，审判长史元培，书记官陆渐。
谈起了我这个案子，陈将军记忆犹新，淡淡地说：「在那个年头，上面怎么交代就怎么判。」当然，招待所的刑求自白书，也就成了口供。实际上，这案子在军法处根本没审，开庭是开了两次，一次问问个资，一次就直接宣判，全体肃立的场景正经八百。至此，我「为何被捕」？终于有了解。
第二个镜头「被所长打」，也是90秒：
那一天，也是夜半提人，我被枪柄抵着，进了所长室，一进门就叫我趴在地上，我知道要挨杀威捧，没料到所长竟是自己动手，在墙边拿起一根木棍，使劲打我屁股，我咬牙，我闭眼，上身跟着起伏，两腿会跳动。他问，知道为什么挨打？我回答，知道，我说了不该说的话。迷迷糊糊，哼哼呀呀，我被冷水拨醒了，被人架了回房。室友们对我如此不是惨不忍睹被发落回来，深感意外，判断同天晚上，一定还有人倒霉。
所长的名字叫刘斌，解严后改名刘侑。户籍所在高雄县左营区果峰街11号17楼，但无其人。他那次打我，我认定神似《水浒传》里的杀威棒，长了我记性。
原来那天吃牢饭，居然汤里飘浮了几叶肉片，我们三人吃得绅士、冷清，吃到最后一片，你谦我让，难分难解时，忽听到甬道里传来好几脚步声，有人凑近木门上小洞问，「这儿伙食每天都这样么？」巧和我四目相对，我应声而答，「今天比较好。」众人的脚步声渐渐离去，室友开始了紧张，「所长跟着耶，晚上可惨了，他不算帐才怪。」神准！当晚真的兑了现。所长英明，我一嘴闯祸，万幸没有连累同室难友。
第三个镜头是150秒「刑求口供」：
也是一个深夜，我被押进了审讯室，其实就是组长室，进了门，立刻发现室内灯光是经过刻意设计的，黑黝黝约莫六、七坪见方的组长室，只开一盏特亮的灯，笼罩在组长办公桌前客位上，好比舞台上把灯光专注投射主角。映到墙上的余光，挂有几副手铐脚镣，也有几件不知名刑具，使人看了顿生恐怖。端坐桌前一位中年汉子，浓重的烟味伴着浓重的乡音，问话一句赶一句，排山倒海而来，记不清他问我答是如何排列的，一定是我的一连串「不知道」激怒了他，只见他头一仰嘴一合，我背后忽地被重击好几下，是偷袭，我极自然地欲待转身，一个更重更重的，把我打得踉跄，被桌面挡住了，不待我扶着，说时迟那时快，组长一掌迎击，打得我连退两三步，后面人把我扶着，只听组长说，让他在自白书上捺指印，架他回房。迷迷糊糊我被牵了手，捺了指印。
后来知道，这位组长姓赵，名正宇，有人喊他赵法官、赵参谋，是位狠角色，那几年，很多来宾们，被他自由心证，不经军法程序，在招待所便直接解决掉，白白丢掉性命。他对新海军的成长，着实贡献了不少摧毁力。（待续）