孤勇者罗永浩

人间的精神食粮——罗永浩

“想说的话其实还挺多,但基本上提前都跟晚点LatePost说完了,他们应该是明天下午发稿。”在宣布退出微博和所有社交平台,专心创业的最后一条微博里,罗永浩如是说。

对于罗永浩的声明,很多人表示不舍。

他像一座孤独又耀眼的灯塔,曾经照亮以及正在照亮着很多人的人生。前路凶险,灯塔沉寂,对不少人来说,这犹如人生的至暗时刻。

很多人不是锤粉或罗永浩粉,对罗永浩的动态也不关注,但无论你怎样回避,都无法在信息的里忽略罗永浩的存在。他像一个异类,一个失败了数次,并且被看了上百次笑话的loser。但你不可否认的是,就是这样一根渺小、无畏、自大且自负的野草,依然顽强而又倔强地兀自生长并且灿烂盛放,引蜂招蝶无数。

汪洋

罗振宇对话罗永浩的9小时《长谈》里,我们看到一个“小众”手机品牌创始人的真性情、深思考与严密逻辑表达;在GQ智族访谈里,我们看到罗永浩对过往自我的否定、反思与相爱相杀;而本次《晚点》的访谈里,则让我们复盘了罗永浩的半百生涯,重新认识了一个已年过五旬的中年胖子的洒脱、智慧与不甘。

人生50,本已到了知天命的年纪,很多人也许就选择躺平,选择随波逐流,从此不再折腾了,尤其在人生第二春有了起色,并且大势向好的情况下,更会尽量避免风险。

然而,罗永浩却怀揣少年之心,内心的躁动依旧汹涌不止。如果说年逾花甲的新东方教父俞敏洪转型做直播是迫不得已,是为了无数员工的生计,那么罗永浩的激流勇退则是纯粹为了个人理想,他不欠合伙人和员工什么,他只欠自己一个交代。

罗永浩走了,俞敏洪接棒,两个人一进一退,冥冥中各自归途。

“再次创业将来也许会后悔,但现在如果选择放弃,将来100%会后悔。”这是一个创业者的倔强,更是一个孤单英雄选择赌上未来的一切,再次放手一搏的决绝和慨然。

如果没有“真还传”,罗永浩依然是个值得尊敬的创业者,尽管他屡败屡战,屡战屡败。做直播恐怕是罗永浩人生唯一一次商业回报丰厚的创业经历。假如自此放下一切,完全转型做主播,罗永浩也许有希望成为第二个李佳琦。但在他看来,直播只是一种还债手段,而不是值得为之奋斗和托付一生的事业。就像古代文人士大夫看不起经商的,就像现在很多人看不起做合法投机倒把的,尽管那个挣钱快。

有些人干一番大事业的目的就是为了挣钱,实现财富自由,然后一身轻松周游世界、逍遥后半生;而有些人创业则是为了实践人生理想和个人抱负,造福全人类、为社会创造价值,抑或只是为了可怜的小动物们有一个安逸的小窝,从此不再流浪。

功利也好,无私也罢,本无对错,关键在于你选择过怎样的人生。罗永浩显然选择了一种在外人看来是“不务正业”——不好好利用自己的特长(比如说相声、比如做网红达人)赚钱,而偏要过一种跟无数科技创业者真刀真枪、硬碰硬火拼的刀尖生活。在硬核的科技圈,如果罗永浩有一技之长也便罢了,关键是,无论是科技行业所需要的基础技能,还是企业经营所需要的管理经验,从罗永浩的秉性来看,他都是不拔尖的,某些情况下,甚至还是负分。而这似乎为他的一系列失败创业经历埋下了伏笔。牛博网卖掉了、锤子被收购了、电子烟被严管了……可谓干一行倒闭一行,人送“行业冥灯”。无论红海、蓝海,罗永浩似乎总差那么一口气。但罗永浩仿佛生来就是要跟命运较劲的,偏不信这邪。电子烟之后,他便转身投入直播的怀抱,并且似乎如鱼得水,凭借个人魅力和团队支持,事业逐渐走上正轨,人生也柳暗花明。然而,直播显然不是罗永浩的最终归宿,科技行业始终留有他的执念与翘望。

“真还传”尚未迎来真正的大结局,罗永浩便义无反顾地投入到他眼中的下一代计算平台——AR的创业中,而直播行业只剩一个偏执的中年胖子的背影与传说。

作为公众人物,人们对罗永浩的评价褒贬不一。而无论他做什么项目,你都无法将其个人特质和创业项目完全剥离开,而这常常会产生割裂与冲突:认可罗永浩的会爱屋及乌,全力支持罗永浩的创业项目;讨厌他的人会唾弃一些与他相关的产品,无论是广告代言,还是自己生产的东西,统统“一棍子”打死。

对此,罗永浩也有清醒的认知,即便他知道自己的公众影响力很大,振臂一呼,铁粉云集。然而他也并没有滥用这种权力崇拜,反而保持了几分“愚钝”:“很少有本来具备公众影响力的个人,能靠着这种个人影响力把企业做得很大。通常个人影响力对创业的帮助也就是早期品牌热启动之类的作用。最终做成优秀企业,还是靠作为企业家的综合能力。”

而就个人过往的影响力来看,罗永浩也自曝家丑,认为自己的攻击型人格给公司惹了不少麻烦,“如果算总账的话,甚至说不清我的个人影响力对公司整体上是加分,还是减分。”

罗永浩是个真性情的人,真性情到可以为了推销一把剃须刀,将自己续留多年的长须刮掉;罗永浩也是一个敢说真话、不躲藏、不逃避的汉子,约架王自如,公开DISS苹果,正面回应质疑等,可以说好不扭扭捏捏,半遮琵琶半遮面。

为了企业家的尊严和朋友间的情面,他甘愿扛起6亿的债务。坦白说,这几年为了还债,罗永浩活得多少有些卑微:上脱口秀、代言房车、拍二手车广告……做跟自己的气质和人生追求完全不符的许多事情。你可以看到他的忍辱负重,更能看到一个堂堂正正企业家的伟岸。

坦白说,无论是在科技行业发展史上,还是在中国企业家行列当中,罗永浩都是绝无仅有的存在。他像一颗清奇的璀璨陨石,人间的一朵奇葩,你总能从他的人生故事里找到一些可供慰藉或瞻仰的片段,借以聊慰许多清高人士的倔强。

这个时代允许各种声音的存在,而当下也为小众文化,或者说圈子文化的生长和繁茂提供了良好的契机。锤子是小众的,罗永浩也是小众的,但罗永浩因在许多人心底的匠人印象和彪悍形象,俨然变成了不少人的大众崇拜。

这个时代拥有罗永浩是幸运的,当那些乘着科技的东风登上行业顶端,而后便逐渐隐匿于喧嚣和顿悟之后的企业大佬们不再如阿甘般持续领跑的时候,罗永浩却在属于自己的跑道上持续向前,一步一个脚印,烙印下自己的足迹。而不经意间,身后的追随者越来越多。

在精神的世界,可以说罗永浩已经具备了某种宗教领袖的气质;然而在世俗间,罗永浩注定是孤独的。罗永浩依旧孑然一身,因为脚下的巨石还没有推到山顶,而自己的人生,在尘埃落定之前,还要继续滚动下去。

如今的他,终于卸下肩头的重担,拍拍膝盖的尘土,凝望着那片悠远而又宁静的远山,循着心底的呐喊,面对未知且凶险的崭新旅程,再次扬起少年般高傲的头颅,准备再次出发。