濟州島之春(中):從國家錯誤而生的公義之花

「悲剧太长,悲哀太深,深到仅是清风拂过,就叫人潸然泪下。但济州之春,总会有如油菜花一般怒放的时候的吧。」图为参加四三追悼式的文在寅。 图/欧新社

▌前篇:〈济州岛之春(上):3万殒命的四三大屠杀〉

「就连一道石墙、一朵凋落的山茶花也知道济州的那段苦痛岁月,人们在这七十年间持续寻找探问:这块土地还有春天吗?」韩国总统文在寅在济州「四三事件」70周年追悼式上如此宣告:

今天,我想告诉大家,济州的春天来了。

早在2012年,初次竞争总统大位时,文在寅就频频到访济州,甚至参观了《顺伊阿姆》描述的那个惨遭灭村的北村里。之后,文在寅即使落选,仍常以政治人物的身份出席济州四三追悼式。文在寅对济州四三事件的关注,并不让人讶异,因为作为卢武铉心腹,文在寅曾见证这位前总统对济州的道歉与承诺。

「悲剧太长,悲哀太深,深到仅是清风拂过,就叫人潸然泪下。但济州之春,总会有如油菜花一般怒放的时候的吧。正因为大家不忘四三,有许多人与大家一起共同分担苦痛,我们才能一起跨越沉默的岁月,今日聚集在这里。对于竭尽全力,告诉我们四三的痛恨、苦痛和真相,各位牺牲者遗族、济州岛民们,我在此以总统的身份,谨致上最深刻的慰问与感谢之意。」

2018年4月3日早晨,文在寅第一次以总统身份出席追悼式。成为卢武铉之后,第二位出席追悼仪式并道歉的国家领导人——这中间,相隔了12年。

文在寅是第二位出席追悼式的韩国总统——第一位,则是2006年4月3日的卢武铉(图)。 图/卢武铉总统基金会

1997年,第四次参选总统的金大中首先抛出调查四三真相、恢复名誉的政见;2000年,〈济州四三事件真相调查及恢复遇难者名誉特别法〉(简称四三特别法)在朝野努力下制订、公布;在这法律基础上,《四三真相调查报告书》也于2003年10月15日出炉,由官方替济州四三事件,下了定义——

自1947年3月1日观德亭前的宣言开始,经过第二年4月3日南朝鲜劳动党济州道党的武装起义,直到1954年解除汉拏山禁令为止,历时7年7个月的事件,在这过程中,造成2万5,000到3万人不幸死亡,虽有一部分人被武装队杀害,但8成以上都死于讨伐队手中,

报告认定,这事件为国家责任。

「以国家公权力来杀害民众,讨伐队不经审判就杀害非武装民众,特别是从小孩到老人都不放过,实是蹂躏人权,确实有过。」图为遭到政府军逮捕、非法军事审判的济州百姓。 图/美国国家档案局

2000年11月,金大中(图中)总统签字的〈济州四三事件真相调查及恢复遇难者名誉特别法〉,为四三事件的平反开启了一扇窗。 图/青瓦台

当年月底,时任总统卢武铉到访济州,向济州人民报告结果、代表国家道歉:「对于过去国家权力犯下的过错,我以背负国政的总统身份,向被害者家属及济州岛民诚心道歉并表慰问之意。并追悼无辜的亡灵,愿他们能够安息。」

2006年,卢武铉为了出席四三追悼式,再访济州岛。他在追悼词中,除了谈起恢复名誉和历史事件整理进度,希望将济州岛建设为和平之岛外,还重申国家的责任与过错,再次道歉:

这10年间,韩国政府对济州四三事件的处理已有相当共识与基础,为何文在寅还会以「寻找春天」为开头,宣称自己带来春的讯息呢?无非就是这12年来在李明博、朴槿惠" target="_blank">朴槿惠掌权下,关于四三事件的调查与平反工作,几乎没有什么进展。

因为,保守派一直主张,在朝鲜半岛南北分断的情势下,国家权力扩张有正当性。

保守派一直主张,在朝鲜半岛南北分断的情势下,国家权力扩张有正当性。图为迎回函战阵亡将士遗骨的李明博总统。 图/法新社

四三事件在最大保守派自由韩国党的认定中,该追究南朝鲜劳动党的责任,因为他们利用山区居民当挡箭牌,展开游击战,军警才不得不强硬回应。其他保守派也主张济州四三是共产党引起的暴乱,是叛乱行为,南朝鲜劳动党的武装抗争及杯葛五一〇选举,是一切的开端。

因此,在这两位保守派总统执政期间,右翼势力带头反对济州四三相关的法律与调查,李明博时代还有「国家正体性确立国民协议会」这样的新兴组织成立,针对四三事件提出违宪诉讼;而朴槿惠当政时,除了西北青年团在首尔重建外,在济州也有一个号称遗族会的新设团体,要求撤下和平纪念公园里的「不良牌位」。因立场与意识形态不同而生的「记忆战争」,在这些年逆风而起。

文在寅在朴槿惠时期,就屡屡和保守派对抗对济州四三的界定,阻止开历史论述的倒车。当选后,自然依照竞选承诺,出席这一年这别具纪念意义的悼念式。

他在仪式开始不久,与夫人一起走上慰灵坛,代表上香。结束后,文在寅带头步下台阶时,突然停了下来,往旁边靠,让年长的遗族奶奶们先往前走,确认她们都能安稳下台阶后,才一起回到座位上。不光只有在场1万5,000名观众看到这一幕,透过韩国三大电视台直播,这样肃穆沈稳且尊重的姿态同样展现在全国观众面前。

文在寅带头步下台阶时,突然停了下来,往旁边靠,让年长的遗族奶奶们先往前走,确认她们都能安稳下台阶后,才一起回到座位上。 图/青瓦台

这就是文在寅政权对这起历史事件的态度。他也在14分钟的谈话里,透过和平、和解与跨越等字眼,彰显「春」的意涵,强调这个政权的历史态度与方向。

「1947年11月17日,济州岛戒严令发布,以山腰村落为中心的焦土化作战也随之开展。家里只要有一人不在,全家都会以逃亡者家人的身份遭到杀害。山腰的村落有九成五被烧毁,也有整村遭到屠杀的情事发生。」

「以意识形态来区分划分生死界线,不光只是在屠杀的现场而已。就算有家人牺牲,但为了不被说是暴徒的亲人,仍不得不忍气吞声地活下去。」

「这种苦痛因为连座法而延续到下个世代,对于孩子们想从军、当公务员,为国家服务的热烈想望,济州父母不得不亲手将其浇熄。」

「这种苦痛因为连座法而延续到下个世代,对于孩子们想从军、当公务员,为国家服务的热烈想望,济州父母不得不亲手将其浇熄。」图为文在寅夫人与四三遗族。 图/青瓦台

文在寅接着诉说许多民间团体与艺文人士以各种形式,冲破威权时期言论禁忌,好将四三事件从屏蔽的状态浮出来,但这些创作者如作家玄基荣、金石范,导演金东满、徐俊植等,却都因此被逮捕入狱。国家暴力再次在这些经历者身上碾压过去。

他又说,这些艺文人士的努力让四三不只是过去的悲剧,也是当下属于我们的故事,铭记历史揭露真相,是民主人权与和平的必经道路。

此时,文在寅再次表达感谢,也是他第一次致歉:

「作为总统,我要再一次表达深切歉意和由衷的感谢。」 图/欧新社

在这前半段致词中,文在寅回避谈论当时复杂的国际政治情势,不做意识形态上的立场选择,巧妙地将这起事件定为「国家暴力」和「屠杀良民」,这不仅是真相调查报告的结论,也是所有遗族与民众能够接受的「最大公约数」。

文在寅之所以如此铺陈,原因如前所述:左右对立乃至于进步与保守的抗衡,一直影响着韩国的政治局势乃至历史认定。因此在道歉过后,他话锋一转,高度赞扬金大中与卢武铉两位总统先前的付出与努力,并以坚决口吻承诺:任谁都无法动摇他彻底解决四三事件的目标,关于四三真相的调查与名誉回复这些工作再也不会中断与后退。

他进一步表示,除了遗骸挖掘工作会进行到底外,国家也会积极针对幸存者与被害者进行赔偿与补偿。而彻底解决四三,让和解统合与和平人权稳固,正是全国国民与济州岛民的心愿。

除了遗骸挖掘工作会进行到底外,文在寅也承诺会积极针对幸存者与被害者进行赔偿与补偿。图为2009年济州岛遗骨挖掘现场,遗族们的追悼法会。 图/济州四三事件调查档案基金会

这些字句都针对反对派,驳斥他们偏颇的论断与主张,文在寅说:今日在四三的英灵前,所谓和解共生,并非特定的意识形态,只是再次确认,只有在真相之上,才有真正的立足之处而已。虽然左右意识形态对立导致了残酷的历史悲剧,四三牺牲者们与济州岛民仍超越了意识形态所造成的不信任与憎恶。有的年轻人即使在四三当时被军警枪击,仍然报效国家投入韩战,「四三那些被认为赤色的青年们,带着拼死的觉悟保卫祖国。」

济州岛民超越左右与和解共生的案例,可由岛上的护国英灵碑与牺牲者慰灵碑证明,这个碑石的建造有个信念 :「因为所有人都是牺牲者,也就愿意原谅所有人」。除此之外,纠葛最深的四三遗族会和济州警友会也在2013年发布无条件和解的宣言。

从济州岛民开始伸出的和解之手,此后一定要让全国国民都拥有。

「必须正视苦难的历史。」文在寅强调,这不限于国与国之间,韩国人也要跳脱旧观念的框架面对四三才行 ,即使还是会有无视四三真相的人、还是有以过去意识形态,扭曲地看待四三的人,韩国社会仍充斥着,延续韩国过去因意识形态而生的憎恨与敌对的话语。

「从济州岛民开始伸出的和解之手,此后一定要让全国国民都拥有。」图为文在寅留在纪念公园内,悼念受难儿童的玩具与花束。 图/青瓦台

但他以严正的语气强调:「此后的韩国,必须成为一个追求正义的保守派与追求正义的进步派,都以正义相互竞争的国家;必须进入一个公平的保守派与公平的进步派,都以公平作为评价基准的时代。如果不合乎正义,也无公平,不管打出保守或进步的旗帜,都不是真正的为人民服务。」

这一段话,再次回到意识形态对立的脉络里。文在寅提出以四三为基点,重新思考「正义」与「公正」的诉求,认为在这个标准上,不论保守与进步派都不应该存在差别。换句话说,他希望借着四三事件的反省与和解,来谋求一种跨越左右的国家目标。在各种意义上,这段话具有相当的高度,令在场观众忍不住鼓掌。

最后,文在寅重申反省历史、和平人权、和解共生等普世价值,并强调这是他作为一个总统赋予的历史责任。「我希望今天的追悼式,是对四三英灵与牺牲者的安慰,也能成为对全体国民来说,一个崭新历史的出发点。」这位大韩民国总统最后如此宣告:

各位,济州的春天已经来了!

——(接续下篇/济州岛之春(下):教科书说不清的国家伤口)

——(接续下篇/济州岛之春(下):教科书说不清的国家伤口)

▌备注

本文中文在寅谈话经过日文翻译,再转中译;转角国际作者许仁硕协助翻译。