家离水边那么近
红冠水鸡。（九歌文化提供）
印度杏菜。（九歌文化提供）
米苔目。（九歌文化提供）
蜗居都会区，幸而，家离水边那么近，几步路，便可来到一条水廊，沿着它走不多时，又能遇上水泽湿地。
那日，我行经水廊上方人行步道欲往湿地去，走着走着，视线被水域卵石上一只白色鸟儿勾了去。那是我唤为「小白」的小白鹭吗？牠静静停伫好一阵子，忽地张开雪白羽翼凌空拉出一道优雅弧线，最后落在对岸一棵大树顶端，久久凝定不动，之后才转动脖颈往左看看，再转动脖颈朝右瞧瞧；与大白鹭相较，小白鹭不管动静间，总带有更似水波的灵动。
阳光下，灵动水波彼此追逐，整条水路彷若流淌着晶钻；岸边玛瑙珠展示着蜜黄色珠玉；金露花的翠玉叶片层叠出亮彩艳泽。
逛过这水岸珠宝展示会，走入湿地音乐厅，才穿越盘旋着紫藤藤蔓的入口，就听到「嘎、嘎、嘎、嘎」」与「嘎-哩-归」、「嘎-哩-归」多重奏，接着是低音独唱「咕噜咕噜咕噜~」，穿插着「叽叽喳喳」、「叽叽喳喳」的合音，随后「叽伊-叽伊」、「叽伊-叽伊」的清脆嗓音拔群而出……
边聆赏鸟儿乐团演出，脚边还开张着美术馆，弯身、下蹲，将自己与视线缩小再缩小，遇见了粉黄樱绒草、紫背草、向天盏等独独属于我的美丽展品，安静独享。
而小蓝也现身了，那是只黑冠麻鹭。
最早见牠在湿地小径边的土斜坡蹑着长脚走路，无声息的，一瞬间，尖尖嘴喙猛的往草丛一个戳刺，狠狠准准钓起一条长长蚯蚓。也曾看见牠于开阔草坪享用虫虫大餐后，悄声走呀走，到了灌木丛旁停住再也不动，阳光照得牠的蓝眼影很是鲜艳美丽。这回牠匆忙些，这儿走走，停一停，那儿走走，停一停，然后倏忽不见。
有水，有了自然，也有了季节展演。
自冬入春，环绕着湿地的绿篱山素英，柔软伸展的枝条间绽放出雪白光洁的瓣朵，也绽放出雪白光洁的清香。
春意渐浓，亦渐渐酿出苦楝的香，只是苦楝树的身型拔高简直冲了天，没有通天鼻一下子还真捕捉不到那香，且一把把绿树大伞将日光给了天，将荫凉给了地；而郁郁暗影自私了些，想独拢苦楝花之美，然而它并不知道，那纤纤之美又怎藏得住？早悄悄流泄于小径上，只等着与纤纤目光交会。
从春日到夏日，湿地边与斜土坡上方的杜虹也渐次盛放，好似粉、紫、白簇簇飞羽，更有无数蜂蝶，如小紫斑蝶、绯蛱蝶扑腾着小小飞羽，简直仙气蒸腾，让人随之飘飘然。
待青枫以火红、枫香以金红艳丽天际，杜虹花结出紫玉般果子，引来白头翁、绿绣眼欢闹枝头，那就是秋天了。
我也爱循着水廊，往另一头土地公庙的方向散步而去，与水中的纸莎草、水竹芋、香蒲、路易斯安那鸢尾、印度杏菜等植物，也与堤岸上方的九芎、樟树、印度紫檀、大叶榄仁，还有攀附或生长于水廊两侧的九重葛、炮仗花、石斑木一一相遇。
若仍有大把时间，到了土地公庙，我会慢慢走向新庄老街，就为去吃碗米苔目。
小街路的小店，招牌一点不招摇，却引来一位位饕客，如大锅冒出的白烟，不绝如缕。米苔目原是客家食物，制作时要将米浆过筛，因而叫做「米筛目」，后来流传到闽南人那儿，改称「米苔目」。
米苔目有甜与咸两种吃法。甜的加糖水与碎冰，口感冰凉Q弹。至于咸的，或炒或拌酱料或加高汤；这般一转身，便化成了软呼滑溜。小店卖的是咸食，分为干或汤两类，另有油豆腐、嘴边肉等黑白切，再来就没其他选择。
我总点一碗小的汤米苔目，猪大骨熬制的白汤，融着柔白米苔目，上头漂有少许红葱头及芹菜末。舀一匙入口，清甜的汤头包裹着滑顺的米苔目，而红葱头及芹菜香则冲破包裹，溢满口中、渗入鼻息。
我不忍就这样让米苔目滑入肚腹，慢慢咀嚼出米香，脑中更浮现一幅画面：檐角飞翘、供奉着妈祖的慈祐宫后方，一方水池映照灿灿阳光，水池外，阳光直往观音山迤逦而去，翻浪稻田也直往观音山迤逦而去。慈祐宫前，大汉溪奔流，船只停泊码头，搬运货物的人们熙来攘往。
慈祐宫，就位在我品尝米苔目的小街路左前方不远处，而脑中的，是数百年前的新庄老街区景象。
人们都说：「一府二鹿三艋舺。」然而，于此之前，是「一府二鹿三新庄」。新庄由于有大汉溪作为水源及水路，遍地良田，并设有港口，移民群聚，店铺林立，成了北台湾最早发展的繁荣区，街上也建起慈祐宫等一座座庙宇，因而有「庙街」之称。
庙街住着闽南人，也来了客家人；米苔目或许扮演了闽客融合的角色吧。
一口一口米苔目，一口一口释放着在来米香气，连同这段过往供人细细品尝。
吃罢米苔目，转进老街的海山里段，去买一袋尤协丰豆干。
尤协丰采非基改黄豆制作豆浆、三角油豆腐与豆干。早晨去，可买到豆浆，以及尚未以姜黄着色、也还未调味的单纯豆干。买回后蒸一下，加点酱油与芥末油，就能衬出浓郁豆味豆香；亦可加其他配料炒或卤，皆简单成美味。
倘若想吃最负盛名的烤豆干，得晚上前往。七点钟左右，店门口的炉火艳红，熏黑的网架上排列着一块块金黄豆干，直烤至外皮微焦脆。现吃，一口咬下，内层的热烫烫与滑嫩嫩一股脑倾泄而出。
这是传至第三代的老店，第一代于清末移居台湾，落脚新庄却不知以何维生。大汉溪的水源丰沛、水质清澈，令人想起在福建泉州故乡，以好水制作豆干的好滋味，于是，「尤氏豆干」开张了，既喂养尤家人，后来更生意兴隆，甚至促成老街开张四十多家的豆干店，盛极一时。另还有一说，大溪的豆干便是由新庄源远流长而去。
水，勃兴了农业，繁荣了商业。
曾参加过一个名为「持景行走」的工作坊，假装自己是株水草，随水开展各种姿态。那时，老师曾问大家：「水，是什么？」
「雨。」问题抛出的静默后，一位女孩带点迟疑地说。
「河流。」一位妈妈接着说。
「水龙头里流出来的。」小朋友欢快地说。
「海洋。」男孩笑着说。
水，是生命。
家离水边那么近的我，轻轻说。
（本文摘自《恋恋食光》一书，九歌文化出版）