梦二．摩登女郎．华尔滋──竹久梦二美术首展在台湾

漾：竹久梦二展 策展人合影。（李志铭提供）

漾：竹久梦二展 黑船屋。（李志铭提供）

漾：竹久梦二展 活动海报。（李志铭提供）

被誉为亚洲最具影响力的日本当代艺术家村上隆（1962- ）曾经说过：「收藏是一种病，让人欲罢不能、无可救药！」

广义来说，收藏本身不仅为我们打开知识大门，让我们得到美的享受，更带来许多迷人的乐趣。举凡任何一种藏品，包括各类绘画雕塑、书籍图录、邮票钱币、工艺器物、老旧家具等，都是一段反映历史的文化结晶，其间蕴含着独特的文物魅力与艺术价值。

今年12月初，向来以古籍美术领域见长的「旧香居艺空间」，这回又与收藏日本大正浪漫时期艺术家竹久梦二（1884-1934）各式画作和绝版文献书刊累积超过十年以上的书店熟客Ayano共襄盛举，一同参与策画了台湾首度由本土藏家提供数百件珍贵作品的「漾：竹久梦二展」（展期：2021.12.03～2022. 01.09）。

竹久梦二一生风流倜傥、恋爱情史不断，笔下专喜忧郁迷蒙大眼、体态婀娜之少女，不仅在华人世界里知名度甚高，全日本以他为名的美术馆就有四座（分别位在东京、群马、金泽、冈山），历年与梦二相关的大小主题展览、出版画册和周边商品更是不计其数。

尽管在今年疫情期间，许多人无法出国去日本看展，所幸我们有了这档「漾：竹久梦二展」，来到师大路巷弄的「艺空间」展场，感觉就像是进入了京都小镇里的古美术馆，让有兴趣的民众即使不用出国也能近距离欣赏到梦二原画的艺术丰采。

■仿佛从画里走出来的「梦二式美人」

作为在世时便得享盛名的艺术家，竹久梦二长年创作不辍，作品尤以脱胎自传统浮世绘技艺的「美人画」风靡了几代人，并且创造出了一种身材婀娜纤细、有着惆怅的长脸、水灵的眼眸（周作人称之为「大眼睛软腰肢」），表情有些忧愁、哀怨，乃至楚楚可怜的少女形象。此即世人广知的「梦二女郎」（或称「梦二式美人」）。

早昔曾与之有过数面之缘的日本大文豪川端康成（1899-1972）更是给予高度盛赞：「不只是少女，他的画也感染了青少年及年纪更大的男生的心，风靡一世，从这点来说，近年的画家无人能及」。在他生平未满50年的短暂岁月里，仿佛以近乎爆发式的精力消耗着自己的才华与生命，宛如樱花烂漫，转瞬即逝。

由于梦二小时候曾在港口城市神户上过中学，以致后来的画作也染上某种异国情调。据闻早年（1914）他在日本桥附近开设的「港屋」绘草纸店二楼住处，便藏有数不清的高价洋书、画集和相关资料，一楼店面专门贩售由梦二设计绘制的信封信纸、浴衣、扇子、木版画、明信片、便签、红包袋等各式商品，吸引了许多热爱艺术的文青仰慕者，和成群的美少女们鱼贯出入。终其一生，梦二身边一直围绕着不同的年轻女子，有些后来成为了他的旅伴或情人。

就跟西方艺术史上许多大师们渴望缪斯女神的降临一样，这些一个接着又一个的美丽女子也都陆续影响了梦二的创作，而其中最重要的有三位，分别是：与梦二共同经营「港屋」绘草纸店的第一任妻子「岸他万喜」（たまき），因病早逝的美术学校女学生「笠井彦乃」，以及职业模特儿出身、本名佐佐木兼代的「阿叶」（お叶）小姐。

譬如竹久梦二最著名的一幅画作「黑船屋」（1919），其构图乃借鉴于法国籍荷兰画家凯斯．凡东根（Kees van Dongen，1877-1968）的作品〈女性与猫〉（Woman with Cat/1908），画面中怀抱一只黑猫、神情若有所思地飘溢着淡淡哀愁的女主角，即是以笠井彦乃为人物原型绘制。

当年在芥川龙之介的弟子渡边库辅带领下、曾去拜访过梦二住处的小说家川端康成指称：「梦二是在女人的身体上把自己的画完全描绘出来。这可能是艺术的胜利，也可能是某种失败」。凑巧的是，当时梦二本人刚好不在家，但他却因此见到了梦二的情人「阿叶」。霎时间，川端康成惊觉「阿叶」的姿态简直就跟梦二的画中人物一模一样：「她起身的动作、一举手一投足，就像是从梦二画里跳出来，使我感到很不可思议，几乎连话都说不出来了……」

■大正摩登：图像设计与流行时尚的弄潮儿

过去在传统日本浮世绘当中，女性的眼睛常常被描绘成狭小细长状。但在明治末年至大正初年间，随着西方文化的影响，日本人的审美意识也发生了微妙的变化，逐渐偏爱「眼大为美」。

这段期间，特别是在日俄战争（1904）之后，日本国内经济大幅成长，自海外引入的技术有效提升了印刷效率，连带促使报纸、杂志等传播媒体纷纷崛起，且由于教育水准的提高，开始出现了一批渴望自由思想与知识需求的年轻中产阶级，各种以都市为中心的大众消费文化亦随之蓬勃发展。

彼时深受西方文化薰陶的竹久梦二躬逢其盛，先是以学生身分向杂志《中学世界》投稿（1905），接着又在文学家岛村抱月主编的杂志《少年文库：壹之卷》专责书籍设计和插图（1906），27岁那年（1909）出版了第一部个人诗画集《梦二画集．春之卷》，旋即受到广大读者的关注和喜爱。之后陆续担纲绘制《少女世界》、《若草》、《中央文学》等各种杂志封面与内页插画。

细数梦二的作品，每每横跨纸本水彩、布面油画、绢本着色、版画、诗歌、小说、杂志插图、书籍装帧、平面设计等领域。有时他还会在厚磅数的纸张上用铅笔粗略勾勒线条，再以水彩大面积上色，抑或直接使用钢笔作画，可谓产量丰厚、媒材多变，其大胆、前卫的风格，堪比当下也毫不逊色。对于当时一众年华荳蔻的文艺少女们而言，使用「港屋」绘草纸店由梦二设计的信封、信笺、明信片来写字，毋宁也象征着一种青春隽永的时髦品味。

除此之外，当年红透半边天的竹久梦二，曾经也是日本早期化妆水品牌「ヘチマコロン」（Hechima Cologne，中文名称译作「爱丝玛」）代言人。

该品牌由日本「天野源七商店」创立于明治十五年（1882），至今已逾百年历史，其地位大概相当于台湾的「明星花露水」。

大致上，制作「爱丝玛」化妆水的素材成分，主要来自日本东北第二大高山「乌海山」丝瓜园里天然有机栽培萃取之丝瓜精华，加上部分甘油、酒精、香料研制而成，具有清爽保湿、消炎镇静之效，除了涂抹于脸部，全身肌肤皆可使用。

竹久梦二不仅替「爱丝玛」化妆水绘制了LOGO包装图样与报纸广告，甚至还以春、夏、秋、冬四季为主题，创作了一首〈爱丝玛之歌〉（ヘチマコロンの呗）：

うつら春の日　梦心地（这春天梦幻般地）

ヘチマコロンの にほやかさ（丝瓜化妆水的柔软）

肌はほのぼの　小麦いろ（我的肌肤是温暖的小麦色）

とてもイットが　なやましい（非常高贵的）

コロンコロン ヘチマコロン（Cologne丝瓜化妆水）

作为大正浪漫时代的流行指标，竹久梦二俨然就是当时日本的Fashion Icon潮流先驱。这也恰好呼应了「旧香居艺空间」构思展名「漾：竹久梦二展」的题旨所在。此处的「漾」，不仅意味着大自然水波飘荡、神秘多变的景象，正如梦二的画作风格不随波逐流，却保持流动多变、灵活如水，同时亦有英文谐音Young令人联想青春的隐喻。

值此，「梦二式美人」的魅力，总是不因时代的洪流有所衰退，反随时光推移而历久弥新。就连日本大型服饰品牌Uniqlo也在2015年夏季推出一系列以「美人画の巨匠」竹久梦二作品为主题的特色浴衣，完整重现了梦二画作「水竹居」、「花与蝶」、「原点」、「蕺草」的复古花纹与设计元素，甫推出市场即大受好评，更由此掀起一阵清新脱俗的梦二风潮。

■宛如音乐流动的图画语言

虽然梦二本人从未进入过学院艺术体制，但却对西方的前卫艺术与文化思潮并不陌生。由于母亲出身染坊的家庭背景，梦二幼时便有机会浸淫传统的蓝染工艺，养成了他对色彩和图案的先天直觉。后又受到当年从欧洲传入日本的「新艺术运动」（Art Nouveau）、拉斐尔前派及王尔德等世纪末「唯美主义」（Aestheticism）的薰陶，得以让他跳脱传统浮世绘的框架，发展出一种带有强烈现代欧洲「洋画」色彩，同时兼具传统日本「和风」内敛笔触，以及象征自由、颓废精神的流动线条与构图。

导览今年旧香居举办「漾：竹久梦二展」的展出重点之一，便包括了大正13年（1924）到昭和2年（1928）由「国际情报社」出版发行、梦二绘制封面与插画的女性杂志《妇人画报》（《妇人グラフ》）。

在视觉上，该刊物从封面设计到内文编排，皆以1920年至1933年在巴黎出版的法国精品时尚杂志《Art-Gout-Beaute》为蓝本，参考了许多当时在欧洲盛行的新艺术运动（Art Nouveau）与装饰主义（Art Deco）图像元素，诸如承袭了杂志黄褐色的封面封底、黑格边框和封面中置的方框图像，以及使用多种套色印制版画，抑或采用手工上色，待制作完成后再黏贴到封面上。整本出版品更是使用精致的金丝穿线装帧，做工繁复，因此售价不菲，读者群亦是以能够负担高价消费的上流社会女性为主力。

翻读《妇人画报》杂志内容，主要囊括服装设计，发型发饰、风景照片、时尚插画、摄影、食谱、化妆、美容、裁缝教学、居家收纳等攸关摩登女性的多元题材，其中有几期杂志封面甚至明显可见日本传统发髻因受西化影响而产生了简便的「束发」形式，以及上世纪20年代西方新一代女性「飞来波女郎」（flapper girls）偏爱流行的鲍伯头（Bob Cut Hair），看起来俊俏、俐落却带点甜美，整个感觉也颇有复古的文艺气息。

梦二认为，插画是诗歌的延伸，诗歌是「有声的图像」。换言之，图像亦是「无声的诗歌」，诗歌和插画彼此互有一种相当微妙的共存关系。

1912年（明治末年、大正元年），竹久梦二在杂志《少女》上发表新体诗《宵待草》，不久即被作曲家多忠亮谱成歌曲，传唱至今。数年后，这首作品连同其他以梦二诗句为歌词谱写而成的二十多首歌曲，一并被收录在音乐评论家妹尾幸阳于1916年创立的「妹尾音乐出版社」所发行一系列乐谱当中。

回顾这套以创办人「妹尾（Senoo）」为名的乐谱书籍，前后共计超过一千册。其中由梦二担任封面设计，数量超过三百册。内容涵括东西方的名歌名曲，有古典也有新作。乐种类型则以声乐作品最多，其他还有小提琴曲、钢琴曲等。当时由于价格只要二、三十钱，加上封面设计具收藏价值，因此十分畅销。

此处「漾：竹久梦二展」的最大看点（同时也是最梦幻的打卡景点），即在于现场精选54张最耐人寻味的经典封面舖满一整片空间的「妹尾乐谱墙」。

迥异于以往画作「梦二式美人」常见略带哀愁的抒情风格，竹久梦二所绘制「妹尾乐谱」系列封面，更多带来的是一种追求大胆创新与实验精神的现代感。特别是在构图设计上，不少作品虽仍保留了日本美术风格的装饰性，却更强调当代前卫极简的大量留白，以及对比强烈的戏剧色彩。尤其画中人物衣着样式形貌之变化多端，简直可以当作一部包罗万象的服装设计图鉴来参考！

昭和八年（1933）10月底，梦二应「东方文化协会台湾支部」的邀请来到台北警察会馆举办画展，展出先前绘制「海滨」、「旅人」、「春梦幻想」、「榛名山秋色」等共50余幅旅欧时期画作，并在总督府医专讲堂进行演讲。展览结束后，彼时健康不佳的梦二随即回到日本，于长野八岳高山疗养院休养，可惜天不假年，隔年（1934）旋因病（肺结核）辞世。

巧合的是，自梦二远行之后，又再过了84年（2017），曾经拍摄过电影《梦二》（1991）向这位画家致敬的日本著名导演铃木清顺，同样也是因罹患肺部疾病于东京去世。

倾听《梦二》这部电影里，由配乐大师梅林茂谱写同名主题曲〈Yumeji\'s Theme〉亦是蔚为经典，作曲家采用了拉丁小品式、迷魅诱人般的华尔兹曲调，既象征着男女激情与守旧相冲突的矛盾，且如梦似幻地呈现画家内心的爱欲情愁，后来更被王家卫多次挪用于电影《花样年华》当中。虽无言语，但却已互见情愫。