桥下的灰鹦鹉紧紧挨着避雨（中）

图／可乐王

这七天根本就是ACG的趴踢。两个人吃完醒来后的第一餐，就在客厅沙发开始打起游戏，一直到差不多吃晚饭的时间，若对方不饿，就自己泡一碗泡面来吃，看对方打；如果两个人都饿了，那么她们就会打开一部动画，叫外送吃。灰妲想，如果自己开始工作后，一定会怀念起这糜烂的生活。

尽管小毕看起来毫不在意，但灰妲总好奇起，为什么她愿意这样收留自己。这几天，白天醒来后，就是打扫昨晚的垃圾、脏乱的食物。整理完毕后，洗手台又像是新的，泡咖啡，说说话，互相交流的时间大概在这杯咖啡与煎蛋吃完之间，每次清理时，小毕总会说：反正要弄乱干嘛收啊，但她又会主动洗起杯子。

「可以帮我一个忙吗？」小毕问。

「果然，我就知道妳一定有什么话还没说！」灰妲说。

「不会对妳怎么样啦。」

「真的假的。」

两个人走上楼梯。这栋大楼是封闭式设计，如果要通到顶楼，还得再绕过一层平面。顶楼的门打开后，奇妙的是，竟然没有寒风刺骨的感觉，明明是冬天，太阳却像是夏天一样，烤着四周的水泥大楼。哇喔，这什么天气，小毕说。

「这袋是什么？」灰妲指着一袋粉红色纸袋。

「我的宝物。」小毕讲。

「但我需要从这里毕业了。」

小毕抓起纸袋的末端，无数封信、照片、海报、吊饰掉在地面，像是夏天水面上的虫。那是夜夜娜。小毕从绘图开始，架一个低角度摄影机，在深夜的时候，专心画画，累积大概七百位粉丝，四处而来，听她自己哼歌，生活环境的声音，陪伴整个晚上。

而夜夜娜这个人物，从开始做到现在，已经过了四年。度过了无数人的生长阶段，现在停在这。九百七十七位订阅者。这个就是在凌晨三点，画了无数的图，聊了无数的天，努力了四年的成果，也是她的极限。

灰妲也是观众之一，所以她认得。

有时候，尚可以用随心做做来充当借口。

不过，到了无论如何也突破不了的瓶颈时，也只能重新来过了。

「我要全都烧掉，但自己下不了手。」小毕说。

「妳帮我烧掉。」

「夜夜娜要重新开始了。」

「妳舍得吗？我觉得妳一定会后悔。」灰妲说。这是这几天下来她少数说出坚定的话。小毕态度有些迟疑了，但还是点头。

酒精膏缓缓地在地板上流淌。

从瓶子里面流出来的酒精膏，仿佛给她时间哀悼。

「妳觉得成为夜夜娜是什么体验？」

「让普通人也有被崇拜的机会。」

「是喔。」

「但其实我都不敢回头看记录档。」

「我觉得妳播得很好啊。」灰妲说。

「动手吧。」小毕说。

每天，都有好几个想要出道，被人喜爱的夜夜娜。国中毕业后，小毕显然散发着天分，不论是绘画、服装、游戏操作，她都显然比一般的女生还要精通；如果说有一条特别但存在的道路，那么小毕就是这奇妙道路的先行者。大学时，小毕传给灰妲一个影片，这是凌晨三点时的桌面，一个小手，在纸上涂了又涂。偶尔说点话。

闭上眼睛，寻找箴言。在台湾没有新海诚、没有今敏、也诞生不了宫崎骏。

等待说着不同语言的地方，看到我们的存在。

「我先说，我会烧下去。」

「嗯。」小毕说，声音有些颤抖。

「但妳等一下，我打给弟弟。」

按下那熟悉的十组号码。现在这个时间，他应该正在吃午餐吧。全家人的午餐，原本都是她煮的，最常煮咖哩，因为爸爸跟弟弟都喜欢吃，但不知道现在他们在做什么。按下通话按键时，一个念头从灰妲的念头闪过，要是我做的是错的呢？摇头，妳都跑出来了，都揹起那个背包了，现在打电话就是妳唯一还能挣扎的事情。

电话鸣响，太阳被云朵遮住又显现。

光芒在她们两个人的室内拖鞋周围闪烁。

「我们家人，过去的我们。」灰妲看着小毕说。

「就像是屋檐边的鸟宝宝，早上一起起来，睡觉一起睡觉。不被允许被远离这里。我们会一起冥想、与内在沟通、乐理，一起做与神灵沟通的事情。有人说他看见了，没看见就会备感压力，以前，我也会骗爸爸说我有。」

或许我只是忌妒其他人而已，灰妲想。原本以为家庭温暖很重要，被弟弟戳破，想要离开的想法，才会这么急着走。现在如果那边再次打开一扇门，会再次回去吗？我这样报复性地离开，弟弟他会愿意跟我一起走吗？

小毕也跟蹲下来，又变换姿势，两个人都坐在地上，围着洒满酒精膏的纸。

电话接起。

父亲的声音。他说。一家人正要吃晚餐。

啊，是吗？能让弟弟听吗？

电话那头短暂地暂停说话，接着父亲的声音再次显现。

他说不用了，姊姊，我会照顾好家人的。

火焰燃烧，热对流，屑纸掀起。与现在的阳光普照的冬天相比，灰妲的弟弟某次在雨天的表情，突然之间撞进她的脑中。那次回到家，全身湿透的她，花了老半天，才打开了家里的铁门。道场也湿湿的，通常不被允许这么脏乱，她正想要去拿抹布时，看见了弟弟正拿着台灯，从屏风后走出来。最湿的那块地板上，有一个纸箱，里面铺满了卫生纸：「牠们淋湿了。」箱子里面，是只看不出种类的鸟。

弟弟相当会照顾小动物。淋湿的鸟被纸巾擦干，小鸟窝在角落，纸箱内有些鸟粪，显然是已经吓个半死。洗完澡后，才能好好地看这只鸟的模样。绒毛在地上散着，身体的毛色偏灰。这什么鸟？不知道，看牠倒在门口很可怜。拿出道场中的电暖炉，小鸟缩在角落，感觉有些发抖。

「电暖炉这么近会不会烤焦啊？」

「不会啦。」

「为什么牠要躲在角落？」

「也许是牠以前在窝里面都和家人挤在一起吧。」

闭上眼睛，寻找箴言。

晴天，鸟剩下躯体。父亲的话像是从天上落下，

●我的同伴带着我飞向金色圆顶。我们在水面上徐徐飞行，从这个角度看过去，金色都扣跟其他的都扣不同，没有入口处的任何指示。大约有两百个人，他们都飘浮空中，没有借助任何工具。这些身体似乎是在沉睡，又像在深度冥想，涛说：他们都已经死了。这些是尸体。没有入口处的任何指示。

你们听见了吗？还是看见了吗？

冥想中，弟弟的声音，从身后漂往前方：听见了。

焦躁在她的心中像是黑水。

阳光被遮住，小毕用脚踢着余烬。好臭。

「所以，接下来呢？」

「去领车吧。」灰妲说。

－３－

想要完全变成另一个人。

起初是知道自己并不好看。好看的标准是很狭窄的。女人要能够直播，必须要能被满足被投射淫欲空间，被观众说好看，不是女人间肯认的好看，而是塑工产制的好看。首先是衣服，直播穿的衣服必须强调上身，才能填满脸的下半部的画面，奶要圆，手臂却要瘦。最难的，莫过于表情控管，是的，那是人类判断善恶的感性，迟疑、愣住、或者是尝试解释什么，都会一清二楚。因此，为了完美的演出，那些大流量的主播的表情，以过分发色的妆容为主，像是块画好的布，把鼻翼的阴影涂掉、眼窝尽可能深而黑，什么表情下，第一个注意到的，就是那个眼睛，阴影强调的眼睛，要楚楚可怜。

这么一来，尽管是真人，也是带着假面，那为什么不一开始就带着完美的皮呢？国中同学说。李芸牧听到这件事情后，宛如发现了世界上的规则一样，恍然大悟。

「萤火虫之墓的妹妹死掉的时候，所有人都在哭。」

「嗯嗯。」

「但这明明就只是故事。」擦着眼泪，国中同学说着。

「也许我们有同情心吧？」李芸牧问。

「不对。」她折起沾湿的手帕。

「是因为我们相信那是真的。」

充其量，那只是一堆赛璐璐画板。但我们哭了，并且，还觉得编剧跟导演，反而没血没泪。怎么愿意让她就这样孤单地死掉？为什么？上完厕所，国中同学洗着手，对她说，因为她是真的，前提是，我们都相信她是真的。

她牢记至今。

真正令人感动的不是巨细靡遗的真实，而是在虚构人物身上找到真实。国中同学拉她进去数位美术公司，那间公司草创做了许多尝试，简单来说就是跟日本二次元娱乐的风，前期做短影片、绘图发包，后来做出几个二次元人物与背景后，开始尝试做VTuber。

做一个精美的人物立绘，让它能够XY轴移动，不会掉妆、不会疲累，偶尔被人质疑说，立绘后方是不是油腻大叔时，就靠近麦克风，混轨器发光，说：你答对了。

最初的唱歌回，现在重听，嗯，跟听别人在卡拉OK唱一样。重点不在歌，李芸牧想。

神奇的是，这是一个相当友善的环境。观众们相当珍惜主播，每天都有人出道，也都受到了关注。只要能挂上准备中，就可以得到关注。李芸牧能够把可爱发挥极致；露脸直播中的太过嗲的声音，在这里都是表演的一环。可以装可爱、可以小生气、也可以不完美。「谢谢你的坚持，你的存在，让我可以活下去。」这是她最常收到的。

你们听见了吗？还是看见了吗？

灰妲对着聊天室说：「你们这些变态们，我要帮你们唱生日快乐歌。」

就算看不见对方，但是，仍然相信这是真的。有时候她会变成十岁，发出幼女的声音，啊呀──你们好哇，这是她耗费数个晚上，反复听自己声音才能调整出来的。也有肥宅的声音，也有男人的声音，也有原本灰妲的声音。

这是新的宇宙，尽管只有她一个人，却能成为很多人。（待续）