青年看世界》踏寻忠贞.异域岁月

桃园龙冈金三角商圈挂出超过2万面国旗,场面壮阔,极具国庆氛围。图为金三角双十嘉年华。(图/中时资料照片)

今年夏天,我跟随马前总统的脚步访问泰北美斯乐,满载回忆与感动而归。这趟旅程既是对历史的回顾,也是对未来的思索。当脚步重新踏上台湾这片土地,我不断思考应该用什么方式,将所见所闻呈现给大众。这段时光不应该仅止于回忆,更希望能转化为实际行动。起心动念下,今(2024)年9月梳理了去年累积的访谈资料,于忠贞建村70周年之际,携手推出「踏寻忠贞.异域岁月」走读活动,带着台湾同学们亲自参访学习。

忠贞新村位于桃园龙冈地区,是泰北异域孤军迁台后安顿的两大据点之一。我规划以忠贞为缩影,带着大九学堂的同学们走访异域故事馆、国旗屋、眷村口文物馆与龙冈清真寺等地。顺着忠贞缘起、生根的脉络,到文化共荣与未来展望的主轴,去了解异域的故事,以及孤军迁台后的生活。并从中汲取勇气与智慧。

忠贞缘起—异域故事馆

这场走读自一片欢乐中拉开序幕。众人首先换上传统滇缅民族服饰,簇拥着欣赏美丽的傈僳、景颇、德昂与苗族歌舞表演。背心上饰有的银色金属片反射出亮闪闪的光,缀满珠帘的头饰相互撞击,发出叮叮咚咚的响声,更添热闹气息。在五彩缤纷的仪式感中,大家已悄然踏上「伪出国」至金三角的路径。

短暂开场后,故事馆的王根深董事长亲自为我们进行深度导览。董事长过去隶属滇缅游击部队「光武部队」,是末代撤退的队员,也是孤军末期游击战中少数的幸存者。数十载的军旅生涯,赋予导览充盈的厚度,也是最好的一手教材。

从故事馆的第一区「乱」区说起,董事长介绍金三角地区复杂的情势与战况的惨烈,也对墙上挂着的各式枪械了若指掌。在这里,同学们体验带着沉甸甸的钢盔,用冲锋枪模拟孤军在战场枪林弹雨的游击,逼真的声光效果与地上拟制的弹壳都令人身临其境。董事长接着翻出担任情报员时期的各式物件,说明当时如何秘密拍下敌军的文件,反侦察与传送情报。众人听得一愣一愣,似是很难想像那段历史其实距离我们并没有那样遥远。

来到第二区「静」区,透过董事长之口,道尽战争下残酷的悲剧。展馆中央伫立的雕塑,是滇缅遗子的意象。战争间迁徙逃亡的无能为力,不免有老弱妇孺被放弃而遗留在原地,这些被遗忘者的结局无疑是死亡。雕塑中的人形蜷缩着身躯,从放声大喊着妈妈、无助啜泣,直到万念俱灰,沉默着等待生命终结。至此,董事长感叹,「死别」固然痛苦,但「生离」永远是最哀伤沉痛的记忆,在梦境里萦绕至今。大家在此为所有因战争失去生命的灵魂哀悼,止不住的哀戚与沉思……

历史推移,孤军败退至山坳间,迫不得已经历一段「以毒养军」的岁月。当时国军与当地少数民族的女伴两两组成一队,在掩护下运送海洛因,以此换取维系军队所需的资源和金钱。大时代下的不得不为令人唏嘘。马前总统也许下「战争止息」的心愿,种下和平的种子,期望和平的花朵永远盛放。

董事长的异域传奇冒险迎来尾声,也宣告着导览即将结束。走过故事馆的「容」区,这里如机舱般的时光隧道,孤军或许像董事长幸运地辗转来到台湾,或许留置在泰国土地上开枝散叶,透过努力最终成为泰国子民。时光荏苒,董事长年年回访泰国,但同袍也逐渐随风凋零……导览至此正式结束,留白的空间为和平空出新的思考。

从故事馆抽离,同学们接着体验手工制作龙冈盛行的滇缅传统美食—哨子米干。铝制的圆型器具涂抹少许沙拉油,均匀浇上薄薄米浆,隔着滚水蒸熟。不一会儿,在氤氲升腾的米香中,一片米干皮出锅。米是带有韧性的,整片揭起后,将米皮叠放折好、切条,浇上香气扑鼻的哨子酱,便可以享用努力换得的米干了!

午餐时间,同学们体验了滇缅传统上菜秀与闹酒的仪式。载歌载舞间,一道道佳肴端上桌,此次午宴由王根深董事长夫人阿美姐亲自下厨,别有一番滋味。午宴主持福英姐也带着大家唱了敬酒歌,以茶代酒为短暂的相遇饯行,只见觥筹交错,起坐而喧哗者,众宾欢也。席间,董事长也特别邀请几位来宾与我们共餐。当我看见,当年向马总统陈情,共同为泰缅华人取得居留证的刘小华女士、泰缅华人学生代表张明珠先生(在泰北参访时,我们受明珠先生的弟弟张明光校长许多照顾,印象深刻),他们如今在席间温馨的互动,心里汩汩涌出暖流。那一刻,我想,我们都以某种方式联系在一起。

落地生根—国旗屋升旗典礼

午后,我们造访位于龙冈圆环旁的国旗屋升旗点,于国庆前夕带着同学们体验浓浓的双十节氛围。国旗屋主—张老旺先生是滇缅孤军的后裔。战火中,将缝制的国旗插在山坡上,是让所有部队成员能重聚的灯塔,于是张老旺先生总被教导,依循着国旗就能找到爸爸,人生经验让他对国旗热切的情感熠熠生辉。落脚龙冈,他每年自发举办升旗典礼,挨家挨户悬挂国旗。从最初仅三人参加升旗,直到如今成为桃园地区盛事,每年双十吸引两千余人参加。现场彭湃的气氛感染众人。今年正值升旗典礼第三十周年,我们有幸躬逢其盛。逾两万面国旗飘扬的旗海中,我们像跟随温暖洋流洄游的鲸豚,遨游场地间溯源,最终在升旗台前立定,唱着属于我们的国旗歌。看国旗慢慢地升起,心头漾起的情绪踏实而平静。

文化共荣—眷村口文物馆与龙冈清真寺

「桃园金三角」指的是中坜、平镇、八德交界处,而忠贞新村即位于桃园金三角文化区的中枢。该地在战后首先有滇缅孤军迁入,后来渐渐加入许多来自泰、越、寮、金的新住民,在彼此交织后,呈现多元的风貌,同时显现文化的高度包容性。而今,我们带同学踏查忠贞地区,看看舞台上各式文化如何交织共荣。

我们到了眷村口文物馆,老板娘安琪为我们解说眷村口二店建立的理念,以及展示的文物。这些文物原本仅是为了保存老板父亲的遗物,因此将父亲的日记、勋章与军服等陈列于店内。意料之外地,引起许多邻里与客人的共鸣,纷纷慨然捐出自己珍藏的文物,希望也能加入展示。于是在陆陆续续地收藏、整理下,二店俨然成为一座小型博物馆,承载着一代人的记忆,也是忠贞地区演绎如何凝聚地方意识的体现。其中最令人印象深刻的,是展柜上琳琅满目的美丽酒瓶。安琪女士说,在眷村拜访他人时,都会捎上一瓶纪念酒,而当时的酒瓶是陶瓷制的,每一款节日酒都拥有独特造型,适合收藏。于是当你看到它们,脑海里浮现的便是在凛凛寒风中来拜年的王伯伯,或是双十节来访时李伯伯的笑颜。这些酒瓶成为记忆的载体,承载着眷村里的情感,也成为感情联系的寄托。安琪女士苦笑着说,如今收集而得的文物多到根本塞不下,却也舍不得摒弃任何一样。我想,对于未来三店的开展,我们都拭目以待呢!

接着我们穿越忠贞市场,来到隐身于商店街间的龙冈清真寺。龙冈清真寺做为龙冈地区滇缅及云南移民的信仰中心,展现了回族群体如何在异乡保持信仰与生活方式的延续,并与在地文化融合。如今则进一步与新住民穆斯林群体整合,展现了多元的文化魅力。透过参访与导览,同学得以了解穆斯林文化,以及不同族群如何在台湾共同生活。当天正好赶上四点多钟的礼拜仪式,我们坐下仔细聆听朝拜、祈祷的声响。入殿,总干事马秉华先生亲自为我们示范如何以阿拉伯语吟唱,诵经的声音庄严而神秘,是种神圣的体验。

未来展望—瘾食圣堂

最后,我们以瘾食圣堂的新创料理,为一天的走读作结。如同以幼稚园原址改建的故事馆,餐厅原是龙冈历史最悠久的基督教堂,历经眷村改建、大量教友外移,只留下教堂屹立。而后以新世代的设计翻修,化身文创餐厅。老板以创意巧思,中西合璧、新旧交融,揉合出在地文化参与其中的新创料理。以此呈现忠贞新村的独特文化与历史蜕变。

此时,我深刻体会忠贞带给我的层叠之感。从纵向的历史更迭,到横向的文化互动,无一不在大声呼喊着此处蓬勃的生命力。桃园是我的家,我很幸运能把这样美好的一段故事传颂给同学们,亲自带大家拜访我的家乡。这些动人的故事,未完待续……

文末,特别感谢规划期间帮助「踏寻忠贞.异域岁月」的人们。没有你们,不会有这场走读活动。

谢谢金三角基金会的王根深董事长、文化总监福英姐与旅游总监张帆先生,为活动定调时花费许多功夫一同讨论,如何拿捏导览的深度。让沉重的议题也能兼顾历史知识与文化体验,寓教于乐。

感谢国旗屋张老旺先生与张国正先生,特别为同学来访提早搭建起舞台与国旗,走读前夜还在赶工,让升旗在山陀儿台风后得以如期举行。

感恩眷村口老板娘安琪女士与龙冈清真寺总干事马秉华先生,不辞辛劳特别空出时间为我们进行导览解说,深入了解您们的故事。

最后,谢谢始终相信「念念不忘,必有回响」的自己,请保持这样的精神。永远年轻,永远在路上,永远热泪盈眶。

“O ever youthful, O ever weeping.”(截自美国作家Jack Kerouac的自传体小说《达摩流浪者》。意谓永远年轻,永远热泪盈眶。)

(李紫娴 / 大九学堂四期学员)

(本文来源:《奔腾思潮》)

※以上言论不代表旺中媒体集团立场※