日本廟會不「擾民」?信仰的虛實,傳統的角力

「台湾的民间信仰和祭典对我而言不只是有感情而已,简直算是我生命里的贵人。但是...」示意图,非作者。 图/美联社

先跟大家声明一下,我是爬神明桌下长大的小孩。

从小阿公就是村里妈祖庙的主要筹备成员,后来也担任了很长一段时间的庙公。所以从小我要拿每天的5块零用钱就是得去阿公和一群伯公叔公在的庙里。后来也因为这样,到日本留学时也选择了自己熟悉而且有兴趣的民俗学,不小心拿了两个学位回来。

所以台湾的民间信仰和祭典对我而言不只是有感情而已,简直算是我生命里的贵人。

不过在当了台南女婿「嫁」来台南之后,才发现这个平时我们拿来对日本朋友们当成台湾骄傲的庙会活动,对许多台南当地人来讲却是生活中的恶梦。混乱的交通和低落的信众公德心,再加上几近疯狂的烟火鞭炮轰炸,让许多在地人觉得「庙会」根本已经是个负面名词。

相信看到这里,已经有很多「炉下」和「舖户」准备要开干了。但是请耐心等一下。

去年我参加了一个学友举办的研讨会,里面谈到很多香金炮的存废与正反思考。我和日本的友人也都在研讨会里发表文章,和大家一起讨论民俗里的传统、现在与未来的发展。如果讲结论的话,我会觉得如果台湾的民间信仰完全去掉香金炮等元素,而一味地追求日本式祭礼的「清净」和「庄严」的话,那么我们的民俗祭典会变得相当寂寞,也不再有台湾的特色了。

但现在最大的问题,是很多祭典的香金炮根本没有节制到离谱的境界,然后只要有人指责这个现象,参加者就马上跳起来要找人输赢。就像有人指出吃太多盐分和大鱼大肉会导致高血压和一堆成人病,那不代表劝导你的人是要你无盐饮食或是吃菜当和尚啊。

先离开台湾炮阵的火药味,我们来看一下日本的情形好了。

「先离开台湾炮阵的火药味,我们来看一下日本的情形好了...。」图为2018年大甲妈组遶境,于嘉义县新港乡奉天宫遶境驻驾时,有信众团体大量燃放鞭炮。 图/读者提供联合报系资料图库

很多人觉得清净神圣的日本神道信仰,其实也不是那么不食人间烟火,过去也是PM2.5啦、噪音啦、打架啦应有尽有。

比方说日本过去的「左义长」习俗,就是在正月15日的时候把门松、注连绳等过年饰品集中烧掉的祭典。富山县下新川郡入善町、岛根县大田市五十猛町、滋贺县近江八幡市3个地方的左义长祭,还被选定为文化财" target="_blank">国家无形民俗文化财,近江八幡的左义长祭在最后全部烧光之前的游行,如果不同庄头的左义长在路上遇到了还得先乱斗一番,可以说是集合像台湾抢轿和烧王船精神之大成的日本祭典。

但是就连这样充满民族特色的祭典,除了这3个具代表性的地区之外,在以东京近郊为首的所谓都市地区却受到强烈反对,理由当然就是「空气污染」。在这种环保的大义名分下,近年各地许多的左义长不是被迫缩小规模不然就是取消——而这就是祭典受到新的外来居民「压迫」的实例。

因为对搬来不久、没有参加祭典组织的新居民来说,这些祭典除了造成困扰之外没有任何意义,而且这些居民通常就是我们口中的「公民」或是「市民团体」,是民主法治社会的新价值标准代表。

在他们的打压下,祭典的参加者常常成为「保守」、「守旧」、「固陋」甚至「8+9」的一方。日本东京府中市具有数百年的「暗暗祭」更是这种新价值下的最大受害者之一。

日本过去的「左义长」习俗,就是在正月15日的时候把门松、注连绳等过年饰品集中烧掉的祭典。 图/近江八幡観光物产协会

「近江八幡的左义长祭在最后全部烧光之前的游行,如果不同庄头的左义长在路上遇到了还得先乱斗一番!」 图/近江八幡観光物产协会

这个由大国魂神社主办的祭典历史比江户幕府还要久,因为「高贵的神明不能被凡人看见面貌」这个理由,长年以来神轿都是在午夜11点整出巡遶境。也因为这个特色,所以祭典期间常常发生性犯罪和各种暴力事件(有仇报仇的时间),最后就在居民们的反对下,于1959年改成下午4点出巡。而这个更改的时期,正好就是府中市开始发展、外部新住民大量迁入的时代。

最后在众人的努力下,终于在2003年改成了晚上6点出巡,稍微接近了一点过去「暗暗」的传统。在这些保持传统和新时代价值的角力下,暗暗祭不断地与时共进,达成了每年参加人数70万人次的优良实绩,也成为了府中市的骄傲。

但是日本不是就没有8+9的。尤其是日本传统就有一群爱扛、爱抢神轿的狂热分子,而且因为他们相信抢擡到神轿会有好运,所以里面还真的蛮多混混和不良分子。在暗暗祭充满紧张感的出发瞬间,我就亲眼看到从两旁冲出来要抢轿子的外来混混,在还没和当地少年仔干起来之前就当场被警察逮捕的帅气风景。

是的,我用「打压」来形容这些新移入居民的观念。因为对他们来讲,环保和秩序这种新时代的价值才是价值。但是对于一个热爱传统的研究者而言,我觉得这是一种缺乏地域连结的假清高。

由大国魂神社主办的「暗暗祭」,历史比江户幕府还要久。因为「高贵的神明不能被凡人看见面貌」这个理由,长年以来神轿都是在午夜11点整出巡遶境。 图/@Yasunari Goto

光天化日下的「暗暗祭」?过去暗暗祭典期间,时常发生性犯罪和各种暴力事件(有仇报仇的时间),最后就在居民们的反对下,于1959年改成下午4点出巡(目前已改为6点),但这也让祭典的传统意义陷入尴尬。 图/@Eddy Chang

说了这么多,不是因为我是皇民,更不是因为我看不起台湾民俗。相反地,我希望的是和大家一起检视「传统」是不是被当成为所欲为和找人输赢的空虚借口。

最近作家鱼夫就因为放烟火问题和一群台南市民们(?)吵了起来,当然也有不少人支持他的论点,还PO出了1930年台湾祭典的影片,证明以前祭典并没有放炮放到毫无分寸。结果支持现状的朋友马上提出这是压制台湾民俗信仰的日本时代,都皇民化了当然不能放炮,有神明出来就不错了这样。总之,他们要说的就是:「这是被日本鬼子害的,台湾祭典传统才不是如此。」

可是我们还是要看事实说话。日本开始打压台湾民间信仰是在1936年的皇民化运动之后才开始。而所谓「寺庙整理运动」更是在1938年才开始。如果这是1930年的影片,那么就跟皇民化运动一点关系都没。甚至在大正8年(1920)时台湾总督府还出过《台湾宗教调查报告书》,有兴趣的朋友可以看看。里面142到144页关于「做功德」的记载中,明确记录了祭拜时的金纸种类和仪式详情,也明记了在仪式中间有20分钟是在「烧香烧金放炮」,表示日本时代并没有禁止爆竹。

所以不要人家骂你炮放太多就说人家不爱台湾、说人家皇民,日本人除了皇民化时代也没有对你的信仰太啰嗦过。倒是疯狂放炮的人所坚持的「传统」,到底是什么时候开始的?口口声声「传统」、「民族」,那么我们来看看光复之后国民政府怎么看庙会祭典的。

大正8年台湾总督府还出过《台湾宗教调查报告书》。里面142到144页关于「做功德」的记载中,明确记录了祭拜时的金纸种类和仪式详情,也明记了在仪式中间有20分钟是在「烧香烧金放炮」(右页(二)的最后一小段),表示日本时代并没有禁止爆竹。 图/日本国立国会图书馆

在1950年到1963年间的官方公文,有许多都把民俗宗教祭典视为「浪费」、「迷信」、「神权崇拜」,是被必须改革的对象。1948年9月7日内政部发布了「查禁民间不良习俗办法」,第一项就是「崇拜神权迷信」,连举办迎神赛会都不行。

现在许多祭典因为没有节制而产生的乱象,最后应该也会因为时代的考验而慢慢回复正常。在这过程中,当然有许多既得利益者会拿出「传统」这种借口来抵抗。但是放炮是传统,放炮放到白天放、半夜放、放到天荒地老满城尽放冲天炮,就别拿「传统」这两个字来神功护体了。

而且传统其实也不像我们想的那么可靠,就像我们台湾人最重视的公妈,也就是你家里神桌上那个「○家历代祖先牌位」,应该够传统了吧?结果台湾人在日本时代之前拜的是个人牌位,也就是现在乡下还可以看到的神桌上一堆不同名字的单一祖先牌位。反而这种集合式的公妈,是出现在皇民化运动之后的「正厅改善运动」、参考日本佛教「缲出式位牌」而诞生的新信仰形式。

不是说旧的事物就一定不好。相反地如果没有过去,就没有现代的我们。但是当满足一己之私的行为被谴责时,动不动就拿「传统」出来正当化自己,还骂指责的人是皇民时,我想到底谁是皇民、什么是真正的传统,不一定就是讲话大声揪人输赢的说了算。

神明不会保祐想要伤害别人还自以为是的人。

「如果没有过去,就没有现代的我们...但是用传统为名满足一己之私时,神明也是不会保祐你的!」图为近江八幡左义长祭。 图/近江八幡観光物产协会