【生活點滴】簡曉靜／周末的笛聲

周末的笛声。图／无疑亭

早晨八点钟，两个孩子还睡着，我轻手轻脚地下床，冲了咖啡在餐桌一侧坐下，无所事事。没有人车行进的响音、指挥交通的哨声，客厅里鱼缸呼噜噜的流水、屋外不知名的鸟叫，甚至树叶的窸窣都一下子显得抑扬顿挫。这时不远处传来了熟悉的直笛声，敞开的窗户迎来一步步跳跃的龙猫，以及小心翼翼靠近的神隐少女，微风中带进周末特有的情调，让我不禁扬起嘴角。

我想像着，也是住附近的小学生吧。知名的两首曲子可能是老师指定的作业，或许参加了社团，几周后兴许有个表演或比赛。两三个月来，在不同的时间，一开窗经常能听到他或她的吹奏，多半时候其实是听不着整首曲子的。起初，说不上悠扬的笛声经常在几个小节间重复，跳针似的，断续而紊乱；这次是这一个小节，下回是另一个段落，总是重复、重复，再重复。

我的两个孩子学乐器也几年了，连看谱都吃力的我在一旁看着他们从几个音符、杀鸡一般的音调开始（感谢长年忍耐的芳邻），不时因受挫而哭泣、发脾气，几回表演失误丢脸还扬言放弃，偶尔挨乐团老师的骂更是免不了。而日常里感受最深的地方是，除了学校的课业之外，他们每天必须拨出固定的时间练习，就像永远有一项多出来的、怎么做也不会结束的家庭作业。

这样的练习通常很枯燥，一次又一次进行着，平时几乎察觉不出今天与昨日有何不同，只是重复地练习、再练习，就像过去几个月来窗外的直笛声一样。

一边啜饮咖啡，一边聆听着窗外流畅的音乐，我其实很是佩服这些孩子们。因为不想放弃，他们其实不只是学习演奏，更是把自己放到了一个忍耐枯燥、等待经验与能力累积的位置上。相信那些每一天微小又看似无用的投入，总不会没有尽头。

总有一个周末的早晨，孩子们会自己发现，原来我的演奏也可以那么好听，或许，他们也会跟着享受起来。