【手足之情】呂穎青/牆上的點點滴滴
大女儿升上大学离家后,念国中的小女儿也搬出和姊姊共用的房间,改睡小书房,宣告独立。升上高中后,小女儿不时和同学去逛IKEA,看店内设计的餐厅和卧室,与同学计划待未来长大,要如何布置自己的家。
「妹妹,我把那些纸星星拆掉,把墙壁重漆一次好不好?」我趁机提议先整修她和姊姊的房间,好好来个断舍离。「不要啦!那是我们童年的回忆耶!」她马上反对。
那贴满天花板的纸星星是有萤光效果的,当初姊妹俩花了不少功夫折纸星星,并特意拼贴出金牛座与射手座图案──她俩的星座。
房内墙面还有用铅笔写下的斗大数字和英文字母,尽是与一般书写顺序相反的从右写到左,墙角还有个一双大眼全涂黑的蛋头人,统统是身为左撇子小女儿的杰作。大女儿出生时,外婆和姑姑们集中火力看顾,毫无机会「捣乱」;但小女儿出生时,只有我一人奋战,于是她曾趁我不注意时「染指」餐桌旁的墙壁,画了第一代蛋头人,说是她「亲爱的爸爸」,逗得她爸龙颜大悦,也不追究画墙这事。后来,涂鸦被我漆墙盖去,她便改往卧室墙壁挥洒。
上周,放暑假的大女儿回家了。不知我是否变老变矮,几个月不见,她似乎长得更高了。「你们两个小时候那么矮,是怎么贴纸星星的?」我问。「就拿椅子叠桌子架高啊!」「那多危险啊!」我惊呼。
「下面有人扶椅子啊,而且我们现在两个都好好的。」她的回话点明是老妈还留在过去时光机里。
晚上小女儿又溜回姊妹共有的房间睡觉。她俩叽叽喳喳说到半夜,还不时穿插笑声。我催她们早睡,顺手关了灯,只见头上纸星星发出微光,仿佛满天星斗,这才了解小女儿为什么不愿让我漆墙。
有些回忆是只属于姊妹俩的,希望她们各自独立后,再回家时,可以依这墙上点滴,忆起儿时甜蜜。