薛承泰/當蠟筆小新遇見佩佩豬

明年台湾就要进入「超高龄社会了」,在未来的二十年,许多校园将变成公园,少了年轻人,连群众运动也将日薄西山!如果生育率不能止跌回升,台湾真的会走入「无后」的困境!或许这就是当前年轻人学习AI与生技的契机,努力成为活得最久的「最后世代」!

台湾现有四百万老人,其中约半数仍可自力更生,许多在田园中工作,天未亮即巡田,日落后三五老友相聚,小酌人生况味。他们虽老却仍是家庭的支柱,甚至还准备让子女食啃存粮。他们虽不懂得城市中正流行「学老」,却能把光阴刻在脸上,年年盼着好收成,更盼着能将作物卖个好价钱。

最可怜的是,另有近百万老人需要被照顾,其中有些已卧床很难独立生活,不论是在机构或是在家,老人失去了尊严,家人失去了自由。前面述及还在干活的老人,最担心的,就是有一天沦为了后者!

退休之后,不知余生还多长?总想做些过去没做过的事情,这不只是学习新事物,还可以开发潜能,就算是「学老」吧!于是,在过去的一年,我在乡下当起园丁并改造废弃的鸡舍。园子并不大,应有四十坪吧,但是长满了杂草并夹杂了不少的陈年废弃物与垃圾;此外,还有一株波罗蜜,一株龙眼树,以及一丛约二十枝的麻竹。过去是拿笔、打电脑,现在是拿锄头镰刀、打墙砌砖。

当了三十几年的老师,从未打过网球,更不用说是小白球,甚至未曾在台大校园慢跑过,主要的运动就是走路流点汗;当兵的两年有过深层排汗的经验,如今老了还能奔汗!然而,毕竟年纪不小了,园子中这些粗活只要做一个多小时就撑不住了,上下午各操一次,一周三到四天就是瓶颈了!

没想到一年下来,困扰我超过半个世纪的类风湿关节炎,居然能大幅纾解,换来的是因使用过度造成了板机指,这就是在乡下「学老」一年的收获!至于园子,我的汗水始终挡不住杂草与竹子在雨露中成长的速度,只能做到「相看两不厌」!

乡下生活我只是个初学者,怎么砍麻竹、砌砖墙、判断波罗蜜是否成熟?都还在尝试错误,至于其它生活技能,还差得远!幸好有外孙女陪着,看着她长大才体会到弄孙之乐。记得她十个月时会叫爷爷,现在两岁三个月可以背诵唐诗,看到白鹭鸶飞过,居然冒出一句「一行白鹭上青天」,看到鹅也会说「白毛浮绿水」。

当爸爸时,因为工作忙较没时间去观察子女的成长,也没细想「如何当爸爸」,记忆中只有陪孩子看卡通,蜡笔小新、神奇宝贝、樱桃小丸子、美少女战士、哆啦A梦等,通常就是陪个十来分钟。现在不同了,从孙女十五个月起全程陪着看「佩佩猪」(Peppa Pig),才发现她有许多对话是从动画中学习来的。

幸好英国人很用心制作影集,不只是呈现生活中亲子与同侪间的互动,还处处藏着知识,剧情平实而幽默。

子女当年看的卡通,有些是超现实与幻想,有些是诙谐搞笑;这和我第一次接触的卡通,是屡在逆境中战胜强敌的大力水手,已大不同!如今孙女的衣服玩具都印着佩佩猪,和她的父母在社会化的起步上,差异也很大。我常想:蜡笔小新与佩佩猪这两个世代,如果没有大力水手,会如何呢?

(作者为台大退休教授)