演員姚愛寗╳小兔:牠讓我知道真正的自己在哪裡

姚爱寗|演员,近年出演《黑喵知情》、《青春弑恋》等影剧作品。主持Podcast节目《宇宙小姐》,出版摄影集《みつめ》,也导演MV、参与各式创作。

回溯13年前与小兔的相遇,是大学老师的兔子生了宝宝需要送养,姚爱寗去看那一窝巴掌大的兔崽子,小兔在躁动的同胞里显得特别安静,张着圆圆大大的眼睛。「我一眼就相中牠,后来才知道每个主人和宠物的初次相遇,都会有特殊的感应。」没养过宠物的姚爱寗以为兔子易养,相处渐久后才发现小兔对她的独占欲强烈,霸道凶悍,完全不是看上去温顺可爱的样子。三年前因缘际会开启宠物沟通的本能,她才知道小兔拥有很多层的感受和想法。

小兔成为老兔

经过一次次沟通,姚爱寗发现小兔很怕生,陌生人会让牠感到失控而竖起防卫;牠容易紧张,不太能接受突发事件,有一次发现便盆被擅自变动位置,便一直尿尿在地板上表示抗议,「也许是老了,后来我都会先说,让牠有更多时间和力气适应变动。」身心衰老体现在生活的样子,从前家里的电线总是被嘴痒的小兔咬个稀巴烂,现在牠喜欢安静待在同个角落。

姚爱寗回忆起小兔八、九岁时,生活在一起很快乐自在的时光,「早上起床去厕所,牠会跑过来跳到我脚上;吃饭时放水果在旁边,他会自己过来叼一些跑走。这些时刻让我感觉到,小兔因为有我陪伴而快乐。」随着工作越来越忙,加上小兔的活动力与好奇心不再如往,那段轻松明亮的日子成为回忆。

直接沟通与互爱

前阵子一次陷入僵局的「争吵」,让姚爱寗再次意识到与老宠生活的不易。朋友来家里看小兔,她想伸手安抚,顺便除去小兔身上脱落的长毛,却被咬了一道很深的伤口。为了避免毛发跑进眼睛引起分泌物和溃烂,她提议替小兔梳毛却被连连拒绝,备受牵制的她忍不住发脾气,「我甚至对牠说:那我们不能一起生活了,你搬出去。」冷战几日后,想起小兔年老的身心肯定也不舒服,姚爱寗又心软地放下计较。

或许因为可以直来直往地沟通(虽然不一定成功),在小兔面前的姚爱寗不同于在外理性且避免冲突的性格,她可以真实表露自我、宣泄所有情绪。「宠物看到我们的所有,大概就像是家人般的存在吧。」她也曾在与伴侣争吵时,想起小兔永远在等自己回家;她可以深信不疑,有个生命总是专注相待,「当下我立刻和那个人说再见。因为小兔的存在,我知道真正的『我』在哪里,家在哪里。」

再一次发现世界

13岁的小兔相当于年过百岁的人类,这段生命已经走得比预期要长,经历过一想到牠「寿命不长」会立刻掉眼泪的时期,也遇过多次生死交关,姚爱寗对于他们拥有过的时间,已经觉得很足够,也不避讳讨论死亡。「我问小兔,死掉后你会想我吗?牠说牠不会走,会一直在我身边。但牠竟然说不要再来当我的宠物,很无聊。」面对宠物生命的离去,会有不舍伤心,但也是一种重拾自由的释然。「如果今天牠离开了,可能会想先享受一段不被其他生命束缚的日子。」姚爱寗坦然地说。

她分享突然想起的感动时刻,某个晚上下起大雨,要将放养在院子的小兔带进屋里,却发现牠待在屋檐下专注盯着雨看。「大概是第一次看到雨觉得很新奇吧,就在牠身后一起看了一段时间。」对于能从小兔的眼睛,再一次发现这个世界的可爱有趣,她觉得感动也感谢。他们还有时间,可以一起去看风景。

◎摄影:刘秝緁

◎责任编辑:胡士恩、林亚璇