藝術收藏家姚謙／一件收藏品的旅行

一直以来艺术收藏这个行为占据了我生活中很大的一部分，因为它与我的阅读、思考和感受息息相关，这似乎是我每天生活中不断进行的事情。

纪录片《一个人收藏》、《Ah Art》时所用的那张封面画作。图／姚谦提供

透过一件艺术品所延伸而产生的互动，都会刺激我在经济能力所及的范围内，试着将它们收藏在我的收藏里。就像看过一本书、写下了一篇日记，然后将它放在我的库房里，或是挂在我生活可及的墙面上。忽忽悠悠地过去了近三十年，经历了许多的事、遇到了许多人，我已经收集了数百件艺术品；有时候我也会忘记它们的存在，就像忘记了曾经有的生活。只有每当透过艺术仓库管理者的资料翻阅到这些作品、看到图像时，我还是能立刻想起当初为什么会收藏它，以及在收藏之前曾经有过的心理活动，搜集和阅读过的资料、以及那段时光的生活曾有过的片段。

最近，曾经合作的出版社的编辑告诉我，她正愁着新的编辑书的美编与封面，因为作品非常精彩，因此在经过许多设计艺术工作者的编辑设计后，始终无法下定结论为作品找到一个对应相当的封面。于是这位熟悉的编辑向我求助，询问我在制作纪录片《一个人收藏》、《Ah Art》时所用的那张画作是谁。似乎那张画的气息与她正在编辑的这本书相符。

当我听到这个消息时心中是高兴的，因为有人记住了我曾经制作的纪录片的封面，也代表了自己曾经的努力留下了一线痕迹在他人的心中，在这资讯漫天、虚华满世的时代，封面至少在她的记忆中留下了印记。我很快联系了原画作创作者，协助她与作者取得联系，经过了半个月，编辑告诉我这幅画成为了孔孔新小说的封面，而这部小说《我周围的世界》也获得了今年台积电文学奖。

这件我收藏十数年的张英楠作品，当时是在一个青年艺术家群展中发现的，张英楠离校不久，搬至北京做一个全职画家的开始时作品。画面中是一位朴素的女孩背影，她正面对着镜子看不见她的脸孔，而镜子反映出来的空间似乎与她身在当下的空间有些不同。然而，这样的差异却不容易察觉；关于生活中面对当下、过往和未来的彼此互动思考时，虚与实成为了一种怀疑。我们当下是真实的吗？而镜中反映的又是我们的当下吗？这是一个迷惑的循环，常常在我的生命过程中被对照，至今仍没有答案。这是一件我收藏了非常久的作品，近十几年来，它也对照了我至今不解的困惑。当时被作品迷住了，在不了解作者时就决定买下收藏，也因为这件作品在我决定支持记录片时浮现出成了电影海报，如今又一次穿越了别人的记忆，又走到了一部文学作品的封面。这也是艺术收藏的另一种魅力吧！