永遠的阿塔圖克:逝世80年後,土耳其如何看待「國父」

今年11月10号,是凯末尔逝世80周年。 图/美联社

在土耳其有这么一号人物,商店内随处可见他的周边商品,在社会中普遍拥有相当高的地位,几乎所有提起他的人,都带着赞赏、骄傲的语气,这位风云人物正是土耳其共和国的建立者——凯末尔(Mustafa Kemal Atatürk)。

今年的11月10号,正是凯末尔逝世80周年。每年这一天的早上九点五分一到,土耳其民众都会有默契地停下手边工作,起立默哀一分钟。纪念日当天所有的标语上都会写着:

Mustafa Kemal Atatürk(1881-193∞)

表示在土耳其人们心中,凯末尔是一种永恒的存在。但凯末尔是如何成为土耳其人的「救国英雄」?在厄多安时代,对「国父」的纪念与记忆又是否有所变质?

每年凯末尔逝世纪念日这天,早上九点五分一到,土耳其民众都会有默契地停下手边工作,起立默哀一分钟。图为土耳其民众在7月15日烈士大桥上,下车默哀。 图/路透社

凯末尔1881年在今希腊北方最大的城市——赛萨洛尼基(Selanik)——出生,家庭十分平凡,父亲是当地的小军官,后来辞去公务员的工作改做木材生意,母亲则是家庭主妇。父亲在他7岁时去世后,凯末尔在1893年时进入军校。当时的凯末尔还不叫凯末尔,只有单名「Mustafa」,恰巧与学校的数学老师同名,因而给他另取了「Kemal」的名字,意为「完美」,这也成为凯末尔的中间名,也是中文译名的来源(土耳其人一般尊称他为阿塔图克,或是「我的阿塔」)。

第一次世界大战爆发后,鄂图曼土耳其受西方列强侵略,内忧外患不断。军校毕业后成为鄂图曼帝国将领的凯末尔,1915年在最关键的加里波利战役中,带领胜算微乎其微的土耳其军队成功抵御了强大的英法联军。战役中凯末尔曾说:

铿锵有力、视死如归的谈话,激起土军的决心,日后也成为凯末尔的名言流传至今。这场胜利守护了伊斯坦堡与博斯普鲁斯海峡,不仅对鄂图曼土耳其来说意义重大,更奠定了凯末尔在土耳其民众心中「救国英雄」的地位。

「我不是命令你们进攻,而是命令你们赴死。」1915年的加里波利战役,凯末尔(左)带领胜算微乎其微的土耳其军队成功抵御了强大的英法联军,奠定他「救国英雄」的地位。 图/美联社

但疲软的鄂图曼土耳其仍不敌协约国的侵略,凯末尔眼见帝国已无法重新站起,遂在1919年开始进行独立战争,透过民族主义号召人民。1920年4月23号土耳其大国民议会(TBMM)成立,凯末尔的军队也成功收复了许多被西方列强瓜分的土地。在1923年10月29号当天,凯末尔正式宣布土耳其共和国成立,并成为共和国的第一任总统。

凯末尔上任后,大刀阔斧地做了一连串为世人所知的「世俗化」改革。在制度方面,先是在1924年时废除哈里发制度,建立政教分离的法律。并在1934年实施《姓氏法》,让本没有姓氏的土耳其人选择自己的姓氏——也就是在此时,土耳其大国民议会给予凯末尔「Atatürk」(音为阿塔图克)的姓氏,意思为土耳其人的祖先,也就是土耳其国父。

在教育方面,1928年时推动文字改革,以拉丁文字取代鄂图曼文,简化文字以提升识字率;在社会方面,1925年时推行帽服革命,让土耳其男性抛弃鄂图曼时期的费兹帽,鼓励民众穿起欧洲西化服饰。

女性权益方面,凯末尔在公开谈话中不仅一次提到,女性与男性在能力上并无差异,并在1926年时修改民法,废除一夫多妻制、设立最低结婚年龄以阻止童婚发生、取消父母可替儿女作主决定结婚的权利、保障女性享有与男性相同的继承权与离婚权等等。随后更在1934年保障女性的选举与参政权,女性可以被推选为国会议员候选人。

凯末尔上任后,大刀阔斧地做了一连串为世人所知的「世俗化」改革,企图摆脱过去鄂图曼帝国的影子,他希望创造一个西化、「进步」与平权的社会。 图/法新社

当时凯末尔所做的改革,主要的目的是摆脱过去鄂图曼帝国的影子,他希望创造一个西化、「进步」与平权的社会。但积劳成疾的凯末尔在1938年时,因为肝硬化在伊斯坦堡的多玛怕切皇宫(Dolmabahçe Sarayı)去世。皇宫里的时钟至今都还停留在凯末尔离世的时间——上午九点五分——凯末尔的房间也成为现今观光客必造访的景点之一。

在土耳其国庆日(10月29号)或是凯末尔逝世纪念日时,土耳其民众更是会人手一支国旗,涌入凯末尔陵寝表达支持与追念。今年的凯末尔逝世纪念日也与往年相同,在凯末尔陵寝及各学校单位都会举行纪念活动,比如学生们会上台朗诵关于凯末尔的诗词或是文章。

凯末尔曾说:「身为土耳其人,是一件多么开心的事。」他认为的「土耳其人」,指的是不分种族、宗教,所有生活在土耳其共和国上的人民。他透过民族主义、强大的军事手腕、大胆的改革,让土耳其从鄂图曼后期的阴影中重新站起。

在土耳其国庆日(10月29号)或是凯末尔逝世纪念日时,土耳其民众更是会人手一支国旗,涌入凯末尔陵寝表达支持与追念。图为2017年厄多安出席凯末尔逝世纪念日。 图/路透社

多玛怕切皇宫里的时钟,至今都还停留在凯末尔离世的时间——上午九点五分。 图/路透社

我身边许多土耳其年轻人,不分男女都相当尊敬、甚至崇拜凯末尔,不少人会在出席重要场合时别上凯末尔字样的胸针。家庭与学校也相当重视国父凯末尔的历史教育,让土耳其的孩子从小就对凯末尔有着敬重的情感。民间对于凯末尔会多国语言、文武双全的「传说」,让他成为青少年的偶像。在老一辈土耳其人的眼里,凯末尔更无疑是个伟人,许多公司办公室或是商店里都会摆放凯末尔的日历、名言语录或是画像。

在土耳其,除了极端宗教保守主义者,似乎不论党派立场,所有人都相当敬爱这位国父。甚至有土耳其朋友说过:「不喜欢国父的人,大概不是土耳其人吧。」凯末尔「本人」似乎掳获了民心,那土耳其社会又是如何看待与他息息相关的「凯末尔主义」呢?

其实,凯末尔在世时并未提出任何意识形态或是思想主义,如今常听到的「凯末尔主义」是在1930年代左右,由凯末尔的追随者所整理提出的。当时的凯末尔主义又分为左派与右派,主要有三个原则,分别是土耳其国族主义、西化主义与科学主义。但不论左派或右派路线,都不被凯末尔本人所接纳,凯末尔并不赞同在他人在他的土耳其经验上强行塑造一种意识形态。

即使如此,凯末尔所建立的共和人民党(CHP)仍在后来提出「官方版」的凯末尔主义,里头包含六大主义,分别是共和主义、国族主义、民粹主义、国家主义、革命主义以及世俗主义。由于凯末尔主义并没有他本人的论述或著作做为理论基础,导致凯末尔主义的定义含糊,让之后的政府有机会自行用凯末尔主义的角度解读凯末尔的言论,形成凯末尔替之背书的状况。

凯末尔本人似乎掳获了男女老少的心,那土耳其社会又是如何看待与他息息相关的「凯末尔主义」呢? 图/法新社

像是土耳其的库德族人,在独立战争时给予凯末尔大力的支持,凯末尔文字等系列改革后,也相当程度被要求转向认同「土耳其」国家,到后来的凯末尔主义,打压了库德族人,库德族人的政治参与权利受到限制。直到1960年代后,库德族人才获得完整的参政权。这时候的库德人也开始重新思考自我认同,造就了1978年库德工人党(PKK)的成立。现今的土耳其社会仍会有「库德人为甚么不喜欢凯末尔?」的讨论出现,但多被一般土耳其人认为是有心人士的刻意分化。

共和人民党在凯末尔逝世后打着凯末尔主义的旗帜,打击了土耳其的保守派,他们颁布禁止头巾出现在校园、军队以及政治场合的禁令,严重分化了民众,甚至造成社会对立。也有人说,2002年厄多安所属的正义发展党(AKP)兴起的动力,正是来自保守派长期被「凯末尔主义」大旗打压之下的反扑力量。

那么,保守派的代表——土耳其现任总统厄多安——又是如何看待凯末尔这位看似与之想法大相迳庭的人呢?

首先,厄多安与其他的土耳其人一样,对这位国父抱持着尊敬的心。去年的凯末尔逝世周年纪念典礼上,厄多安在谈话中表示,他对凯末尔的敬仰是无止尽的,但凯末尔与凯末尔主义之间差异相当大。同时也批评共和人民党长久以来一直自诩为「凯末尔的继承人」,消费凯末尔以求民众支持,其实早在凯末尔逝世当天,凯末尔就与共和人民党脱离关系了。在厄多安的眼里,凯末尔主义只是共和人民党用来争取民心的手段而已,并不能百分之百代表凯末尔的思想。

保守派的代表——土耳其现任总统厄多安——又是如何看待凯末尔这位看似与之想法大相迳庭的人呢? 图/美联社

厄多安对凯末尔的看法与对共和人民党的批评正是土耳其保守派,甚至是中立民众的想法。土耳其保守派对于宗教的想法与国父凯末尔并不是站在绝对的对立面,因为凯末尔并不是追求「去伊斯兰化」而是追求「土耳其式」的伊斯兰。

在共和建立初期,曾有一段时间实施宗教改革,将有伊斯兰色彩的事物「土耳其化」,例如清真寺里的宣礼员须以土耳其语来唤拜(但土耳其人民并没有完全接受这项改革,在1950年代时仍改回以阿拉伯语唤拜)。凯末尔深知,伊斯兰对土耳其的影响极深,不可能完全去除伊斯兰的因子,只能将伊斯兰在地化。但后来的政府,却小看了保守派的力量。对土耳其保守派来说,打压他们的一直都不是凯末尔,而是过度解释凯末尔主义的共和人民党。

土耳其的保守派并没有因为凯末尔主义的出现而讨厌国父,即使目前的土耳其社会已被各政党、各意识形态分裂成许多不同阵营,但对于国父凯末尔本人,绝对是全民团结一致力挺,几乎没有是否过度神化凯末尔的质疑声音出现。就如同许多土耳其国旗上都会一并画上凯末尔的画像一样,对于土耳其人来说,「国父」凯末尔几乎成为了整个国家的象征,关系密不可分。

土耳其保守派对宗教的想法与凯末尔并不是站在绝对的对立面,因为凯末尔并不是追求「去伊斯兰化」而是「土耳其式」的伊斯兰——对于土耳其人来说,「国父」凯末尔几乎成为了整个国家的象征,关系密不可分。 图/路透社