周恩来告诉美国 必须斩断与台湾的关系
1972年美国总统尼克森(右)访问大陆,周恩来(左)接待。(本报系资料照片)
冷战:从两强争霸到全球冲突,当代地缘政治的新世界史(联经出版)
当其他东亚国家在美国领导的世界体系中享受增长时,毛泽东的中华人民共和国则在探索马克思主义政治正确信念的深度。文化大革命虽不是像近十年以前的大跃进那般的经济灾难,却也进一步使中国与世界隔绝。到了一九六九年,文革最疯狂的许多面向──公开刑讯、全天候的政治会议、呼喊口号──都遭到中止,部分是透过军队来针对红卫兵。劳改营和再教育营仍然维持运作,里面许多人一度是文革开始时毛主席最忠实的拥护者。即使毛主义的恐怖仍然在施行,中国的政治景观已逐渐改变。
毛泽东改变心意的原因之一是他对冷战改观。一九六五年,毛泽东对国外主要的执迷是美国对越南的干预。但尽管他预期到美国会进一步涉入,但还是为其涉入的规模大感震惊。毛泽东相信北越在没有中方的支持下毫无胜算,就像当年的韩国一样。且在文革方兴未艾之际,他不愿意卷入与世界上最强大的国家的战争。但就像史达林之于韩战一样,毛主席也乐见美方在印度支那被拖垮。新春攻势失败之后,当河内于一九六八年同意与詹森政府短暂展开谈话时,中国总理周恩来痛斥他们妥协了,让自己陷于危殆。「在他们的脊骨被打断前,或者五、六根指头被打断前,〔美国人〕是不会接受失败的,也不会离开。」他对北越主要的谈判家春水如是说。无怪乎相信北京方面希望在越战上把越南人战至最后一兵一卒的黎笋,如今逐渐向他们的另一座靠山──苏联──求援。
到了一九六八年末,他把注意力几乎完全放在苏联对中国的威胁上。他相信苏联是雄起的强权,而美国则江河日下。两者携手完成对中方的包围之势,而中国必须突围。毛泽东决意要向莫斯科展示中国并不害怕其军事力量,下令军队巡守中苏边境的争议地带。苏方的反制行动造成了北京方面一九六九年对战争的恐慌。
同年夏天,害怕苏联发动核武攻击的毛泽东把四名在文革期间被下放到牛棚的军事元帅召回,并下令他们就中国在国际上有什么选项撰写秘密报告。四名老帅强调当前形势的迫切,将之比拟为中国在一九三七年日本侵华前夕之势。他们称中国必须加强其防御态势。尽管苏、美分享某些利益,双方的冲突仍「真实而具体」。心系越战的尼克森认为中国是「『潜在的威胁』,而不是现实的威胁」。陈毅、聂荣臻与其他元帅(叶剑英、徐向前)知所进退地让毛泽东自行下结论,不过他们暗示中国应该会想要减少与美国之间的冲突,以便对付苏联这点,仍清晰可见。
在华府,尼克森马不停蹄地让新的中国方针齐备。一九六九年春中苏边境冲突,尼克森害怕这会导致核战的同时,他也从中看出美国的契机。到夏天时,他已经指示美国外交人员示意美方愿意与北京谈话,也减少对中共的贸易、旅行限制。眼见从印度支那撤军有望,与中方的关系也有所进展,尼克森告知南越总统阮文绍美国将来会持续支持亚洲的反共政府,但不会出动自己的军队干预支援。随后他旋风式出访全球,会晤巴基斯坦与共产主义的罗马尼亚领导人,成为第一位与罗马尼亚领导人会晤的美国总统。在两个场合,尼克森都以非常直白的语言告知东道主,他有意愿与北京谈话,并且请他们协助向毛泽东、周恩来传达讯息。
尽管尼克森对他的国安顾问的谈判技巧存疑,但还是决定把季辛吉送往北京作为前导。这项准备任务必须秘密执行,尼克森知道派出季辛吉是暗渡陈仓的最佳选项。一九七一年七月八日,季辛吉飞往巴基斯坦与当地领导人会晤,这项活动举世皆知。在第一晚的接风洗尘后,季辛吉佯装生病,发言人告诉记者,他需要在伊斯兰马巴德外休息一两天。但其实季辛吉当晚就偷偷搭乘巴基斯坦飞机直达北京,受到周恩来总理的款待。身为美国领导团队人员当中首名出访共产主义中国的人,季辛吉肃然起敬,正当开始要阅读准备好的稿件时,周恩来打断了他,说道:中国希望「共存、平等和友谊」。但要如此,美国「必须承认中华人民共和国是中国的唯一合法政府」。「就像我们承认美国是唯一合法政府,不认为最后一个加入美国的州──夏威夷或者(面积)更小的长岛不属于美国主权范围内。」换言之,美国必须斩断与台湾的关系。(三之二)