一
午后的阳光很温润，照在宁静的街上，予人一种迟暮的慈祥感。行人的步伐也因之显得慢吞吞的，好似没多少力气一般。
街角处的小屋，今天热闹不少。
大树矗立着，枝干虬结，将绿荫投在了斑驳的墙壁上，中间露出点点亮光，看来越发沧桑。
祖父围着已变黄的宽大白巾，静静地坐着，眯着眼睛，不时瞧一眼偏西的太阳。
“老王，可有好段时间没见着你了。”吴季春佝偻着身子，握着剪刀，仔细地理发。今天心情似乎不错，鬓角的白发都显得精神许多。
祖父微微笑了笑，说道：“前段时间，刚动了手术，这是才能走动，就来看看你了。”
吴季春吹了下他头上的碎发，继续细剪，笑道：“你这家伙，尽扯谎，没动手术之前，也没见你来看我。”
祖父笑了笑，目中有些黯然，说道：“人都这样，感觉时间还很多，等到了点，才会着急…………总该来看看老朋友才是。”
吴季春闻言，勉强笑笑，变得有些沉默。
屋前还有几位老人在打牌，随着这边的动静，随口笑谈几句，却没能将气氛弄的热闹些。
“老谢，递个刀。”吴季春用毛巾擦了擦祖父的脖颈，拭去碎发，转头喊了声。伸手将椅子拉平，扶着祖父轻轻仰躺着。
边上闲坐的谢慎中，摸过剃刀，晃晃悠悠地走过来：“他那嘴，吹牛吹惯了，张口就来。”
“呵呵，你个路都走不稳的家伙，要你来多嘴！”祖父笑骂了一声，却因为用力大了些，咳嗽起来，胸口一起一伏的。
吴季春帮着抚了抚兄，顺顺气：“现在竟然怂成这样子……”
祖父吐了口浓痰，喘息了会儿，平复下来：“没有办法……年轻那会儿，我和老孟在队里最出风头，干起活来，那真是……对了，老孟呢？好久没见着了。”
谢慎中放下剃刀，缓缓向回走，边说道：“老孟前几天走了……”
祖父身子一滞，慢慢又放松下来。
吴季春开始替他刮须：“你在病中，他家里人大概不方便通知。前年老张走了，去年老管走了，今年是老孟……现在，也就剩咱几个了。”
祖父闭上眼睛，“唔”“唔”地应了两声，没有说话。
“近来，生意还好么？”过了会儿，他才开口，声音却有些嘶哑，听不真切。
吴季春摆摆手：“提什么生意，不过是些老朋友过来闲聊罢了，家里又不缺我老头这几个钱，就是自己爱玩这个……只是，老朋友来的越发少了…………”
微微有些风，将他的鬓发吹乱了。
他顺手捋了捋：“今晚，留下吃个饭吧。”
祖父摇摇头：“我想顺便去看看老李…………”
等理完了发，太阳向西偏了些，颜色也艳了些。树荫下有些凉意，几只母鸡缓慢地走动，不时翻弄一下松软的泥土，“咕咕”地轻叫。
祖父推过树边的三轮车，将几只鸡惊开。
“我走了……”他向着小屋前的人挥挥手，颤巍巍地骑上了车。
“老王，下次再来。”一位打着牌的老人喊了句。
祖父笑着点点头，开动了车子，口中自言自语：“下次再来…………”
吴季春扶着椅子，使佝偻的腰挺直些，眯着眼睛，看着他的身影消失在街的尽头。
叹了口气，腰又变得佝偻了…………
二
祖父敲了敲门，没有回音。
门外的风有些冷了，他感觉自己穿的有些单薄。伸手又用力敲了敲，边还喊了两声，只中气不足，传不了多远。
闻见轻微的脚步声，由远而近。
“吱呀”门被打开，一个十一二岁模样的男孩，伸出头来，疑惑地看着。
祖父问了声：“老李在家么？”
男孩依然疑惑，轻轻点了点头。
“哦……你去喊一声，就说老王来找他玩。”祖父说了句。
男孩一言未发，匆匆跑了回去，门“砰”的又关了。
过了好久，也没什么动静。
天色有些晚了，祖父心中着急，又敲了敲门。
终于又有人来开门，却变成了一个老妇人。
“找谁？”她微仰着脸，翻了下浑浊的眼睛，层叠的皱纹，在阳光下非常显眼。
祖父感觉有些面善，过会儿认了出来，高兴地说道：“我是老王呀……以前来过的，老李呢？”
她疑惑地又仔细看了看，似乎并没认出来。
“我来找他玩的，他人呢？”祖父补充了一句。
她欲言又止，将门缓缓打开，领着祖父进门。
祖父随着她进屋，在堂屋见到了老李，头发乱糟糟的，目光呆滞地看着电视，口水流的满胸都是。远远的还坐着那个男孩，也在看着电视，不时发出笑声。
“老李……”祖父喊了声，心中有些难过。
老李转脸看他，歪着头，目中全是疑惑。
祖父说道：“我是老王呀，那个老王。”他的声音不知不觉中加大了少许，似在极力地解释。
老妇人说道：“他认不出来的……年前得了老年痴呆……谁都不认识了……”
祖父面色有些黯然，看着老朋友，说不出话。
老李将头歪到了另一边，似乎想起了什么，手指着他，口中“依依呀呀”地说着什么，很快又变的疑惑，头歪了回去。
祖父拍了拍他的肩膀，叹了口气。
接下来，他对着老李说了许多，大多是当年的旧事，听着更像是自言自语。老李有时也会“依依呀呀”地回两句，却没人听的懂。
当祖父离开时，老李跟了出来。
看着祖父骑上车，缓缓离开，他的目光似乎清明了少许，露出不舍的神色，挥着手，用不清晰地声音喊道：“下次来玩……来玩……下次……来玩……”
祖父没有转头，依然向前开动，听着这执着而模糊的呼喊，鼻尖发酸。
三
三轮车在坡上行驶着，叮当作响。
坡边张满了荒草，长短不齐，在暮色中显得异常荒凉。
夕阳昏黄，带着几分血色，染透了西边的云彩。
祖父看着边上的荒草，心中有股说不出的凄凉感，同时也空落落的，似乎被抛散在了空中。
荒草摇摆着，开始起风了。
连光线似乎都是凉的，照在身上，增人冷意。
祖父打了个寒颤，缩紧了身子。
后记
祖父回来的时候，面色甚为落寞，吃饭时也一言不发。家人问及，才道出了一天的行迹。听了颇有感触，心中总难以忘怀，特替他记下。