三月里的天气还是微寒的，陈湛走在街上，行人寥寥落落，更添了几分凄凉之色。
他忽然觉得，这个春天，其实是秋天。
今天是1933年3月5日。他手上的报纸是《福尔摩斯》，报眼又有他和她的照片。
信步走着，他没想到映入眼帘的又是百乐门。
“陈湛？”宋鼎声讶异地抬头，旋而道，“你怎么来了？”
陈湛把那份报纸扔给他，脸上却是木然的。
“在杭州我说的那天终于来了。”
宋鼎声难以置信地喊了一声：“什么？！”
陈湛点点头，依旧毫无表情：“我终于解脱了。”
宋鼎声猛地立起身来扇了他一个耳光。
力道太大，陈湛有些晕眩，对上宋鼎声惊恐的眸子，他轻声道：“很多年以前，你不是也和我一样，突然，失去了所有。”
“可你不是我！没了陈家你怎么能活？你告诉我啊你怎么活？！”宋鼎声摇着他的肩，不经意看到有晶莹的东西从陈湛眼中流下。
陈湛无言。
宋鼎声放开他，眸子里的某些东西渐渐平静：“你住在第一间化妆室，每天晚上值班清场。我给你发工资。”
“现在，我是你的老板。干了活我才能养你。”宋鼎声突然变了脸色，“我要看到你的能力，郑恺。如果你这二十三年来不是一只依靠郑家的寄生虫，那就证明给我看！”
“好……好。”陈湛站起来，往门外去。
转身的那一刻，他自言自语：“我没有辜负任何人，但是害了一个人。顾颖初，对不起。”
宋鼎声看着陈湛离开的背影，把思绪调回早晨听的广播里，额头冷汗涔涔。
那一天，长城抗战开始。
同时，对陈湛的愧疚如藤蔓般爬满了他的心。因为陈曼丽对他开出的条件是，把顾颖初辞退，或者把百乐门低价转给她，则不发那些消息。而陈湛拒绝了。
陈湛回到那个屋子之前，意外地发现，顾颖初门上的所有黄玫瑰，都枯萎了。
也就是说，至少两天没有人给她送花了。
顾颖初伏在她的桌上，与陈湛一门之隔，但均没有发现彼此。她安静地看着屋里连成海洋的鹅黄色，却没有发现自己的前襟早已被泪珠浸透。
是因为黄济安关于报纸的怒斥和关于玉笙去处的诘问？或许是罢。
是因为宋鼎声毫不犹豫的拒绝所以使陈湛一无所有？或许是罢。
陈湛。
昨夜的梦里，依稀有另一个人，他的面孔狰狞不清，却那样明明白白地问她——
“顾颖初，你敢说，你对陈湛就没有一点点别的心思？”
她不敢回答。惊出一身冷汗。
那人冷笑一声：“如果你连回答的勇气都没有，那就等着玉石俱焚，灰飞烟灭吧。”
玉石俱焚？她的心骤然一痛。
不要、不要再做那样的梦了。
但事与愿违，夜来得很快。
陈湛大口呼吸着高处的空气。仿佛它们有醒酒的作用，让他混沌的头脑清醒了三分。
不得不说，宋鼎声的眼光确实独到。这样的好地段，百乐门四层巨大的玻璃塔下便能看到夜幕下灯火璀璨如白昼的城市。
顾颖初没有披黄济安送她的那件裘皮，却换了一件当日在“袅婷”定做的墨绿旗袍，漫然登上四层平台。
分明是陈湛的身影。
她深吸一口气。
如果我们根本不相识，该有多好。
陈湛突然回过身来，四目相对的一瞬，两人同时轻声开口。
“对不起。”
陈湛看到她，心头的阴云骤然一扫而空，取而代之的是说不清道不明的东西，有些甜，有些痛。
而那个问题的答案霎时间明朗。
对，她就是顾颖初。梦中的女子。
如果只有失去一切我才能有勇气说出口，那么我也很愿意。
陈湛正视她恍若点点星光灿烂的双眸，那样的光彩，让他情愿赌上所有。他开口，欲再说些什么，却被她的唇阻住。
那一瞬间，是六月的阳光泼洒在湖面上，粼粼波光的跳跃闪烁；是八月的倾盆大雨打落栀子，水珠与花香的穿梭交融；是十月的晚雾沾湿皎月，湿气与微光的点染氤氲……
“我只是想，放纵自己一回。”她轻声道，“一回就够了。”
他抱住她，那样熟悉的温暖，只是很真实。
“如果过去有太多我不敢，那么我想，我现在终于有了勇气来告诉你。”他欲继续说下去，她粲然一笑。
“你不必说了，我懂。从你不顾一切抱着我去医院那天开始，就懂了。”她低下头，“可是我不敢放纵自己，怕放纵以后，我没有办法再……”
“没事，我会护着你。”他的目光坚定异常，“注定我们现在一无所有，但只要拥有彼此，就拥有了一切。”
“陈湛，如果我们在一起要用命去换，你会吗？”
“颖初，如果我们在一起要活得生不如死，你会吗？”
相视一笑。
“我们会的。”
陈湛，顾颖初。
如果说，这一切来得太突然，那么也只能说，这一切绝对不是偶然。
因为，我们，本就是春季里孤独的冬行者，看不见繁花似锦，却意外遇见了彼此。