97.第96章 “道”心破碎

第96章 “道”心破碎

因为已经构思好了内容,所以道尔的创作非常快。

新的周一,

清晨。

经过又一个通宵,他完成了《六座拿破仑半身像》。

在这个短篇中,核心并不是诡计,而是层层铺设、层层展开的案件带来的悬疑感,一浪一浪袭向读者,将故事推进到最高潮。

这种写法,更像探险、而非推理,

但也正因如此,后世的很多影视作品喜欢对它进行改编,

就比如饱受追捧的英剧《神探夏洛克》,在第四季第一案就化用了这个故事。

道尔已经想明白了,

推理,他干不过陆时;

诡计,他还是干不过陆时;

那就写正统的侦探冒险故事好了,

反正福尔摩斯就是这么起家的,回归本源,没有什么不好。

道尔伸个懒腰,喃喃自语:“我一定要在销量、销售额上和他彻底拉开身位。”

通俗小说作家嘛~

比销量,

不寒掺。

就在这时,传来爱妻霍金斯的声音:“你要和谁拉开身位啊?又是那个陆时陆先生吗?”

她是知道丈夫和陆时的龃龉的。

道尔摆摆手,

“没,Lu的小说与我相比,不值一提。”

此乃谎言。

前段时间,也不知道是谁因为那些跳舞的小人被折腾得茶饭不思。

霍金斯却乐得丈夫恢复自信,

她说:“出来吃饭。然后,你好好洗个澡,睡觉了。”

一边说,一边走到窗边开窗,

“一屋子的汗臭、烟味,还有瓦斯灯的气味……你也不怕中毒啊?”

道尔又把烟斗点上了,

“不吃了。我稍微抽上几口烟,休息一会儿,然后把稿子送到斯特兰街。这都已经周一了,再不送过去的话,肯定会影响《海滨杂志》的印刷和发售。”

这时,窗户被霍金斯打开了一条缝,

清冷的风吹入,

道尔的头脑为之一清。

“呼~”

他长出一口气,像是要把心中积郁的不爽一股脑吐出去。

霍金斯心疼地说:“要不,你在家休息?把饭吃了,然后洗洗澡、刮刮胡子,再美美地睡上一觉。书稿我给你送过去。”

道尔沉思,随后点点头,

“嗯,也好,我是该好好休息一下。”

这段时间他都没怎么睡好。

他径直站起身,走向房间,眨眼的功夫就在柔软的床铺里扑街了。

不多时,轻微的鼾声在房间中响起。

霍金斯偷笑,

自家丈夫怎么跟个半大孩子似的。

她摇摇头,走到桌边,目光落在打字机旁的稿件上,并随手拿起铅笔,准备一边阅读一边校对。

其实道尔已经校阅过了,

但他通宵达旦,难免脑子犯迷糊,看不出一些语法错误。

霍金斯快速地浏览,

《六座拿破仑半身像》的故事很简单,

犯人在一年前偷了黑珍珠,为躲避追查,将之藏于自己刚做好的六座拿破仑半身像其中一座内,

之后,犯人因伤人罪被关入狱,

释放出来后,他便一直寻找六座半身像里的黑珍珠,这才有了各种的入室案件,只是打破半身像,却不抢劫、盗窃,十分离奇。

当然,道尔在写书的时候,肯定将整个案件倒置了过来,先写果、再写因,

悬疑一直留到了最后。

霍金斯满意地点头,

“这才是福尔摩斯嘛~”

之前,她就觉得丈夫不该被陆时对《空屋》的锐评所激怒,

写探案冒险有什么错吗?

大家都喜欢看啊!

霍金斯将书稿收好,又去看了眼房间,发现丈夫依然在沉沉地睡着,这才出门。

她坐上马车,让车夫前往斯特兰街。

……

太阳升起,

伦敦的晨雾却没有立即消散,

在一片模糊中,时不时地有相对而来的马车或行人刺破重重雾霭,冲入视野。

这种路况下,车夫只能引导马儿降低速度,避免发生事故。

霍金斯拉开车窗帘,对车夫说:“一会如果遇到了报童,或者路过书店,你稍微停一停,我要买几份报纸。”

车夫回应:“好!”

说完,又握了握马缰。

马儿扬蹄在路中缓慢前进。

不多时,外面便传来了报童的叫卖声:“《曼彻斯特卫报》!最新一期的《曼彻斯特卫报》!”

马车立即停下。

霍金斯对报童招招手,

“孩子,你过来。《苏格兰人报》、《曼彻斯特卫报》、《每日电讯报》各来一份。”

她之所以不买《泰晤士报》,是因为家里已经订了。

没想到,报童摊手,

“不好意思,夫人,我手头只有《曼彻斯特卫报》。”

霍金斯微微诧异,

“其它的报纸卖完了?”

“……”

报童不吱声。

霍金斯愣了半秒钟才反应过来,塞几枚硬币给对方,拿一份《曼彻斯特卫报》,随后说道:“你回答我刚才的问题。”

报童见到小费,立即变得知无不言、言无不尽,

他说:“《曼彻斯特卫报》最好卖了,所以我拿得多。”

霍金斯疑惑,

“言外之意是,《每日电讯报》之流你拿的少咯?可看现在的样子,我想买《每日电讯报》,你却没货,岂不是赚不到钱了?这么算下来的话,还是亏啊。”

报童被说得一阵脸红,

他争辩道:“我是为了快速回笼资金。”

霍金斯本想让车夫继续赶路,

结果,听到对方的话,不由得被逗笑了,

“你还懂什么叫‘回笼资金’啊?那你告诉我,你快速回笼资金是想干什么?”

报童说道:“夫人有所不知,今天皇家出版局出版了一部新的小说,叫《罗杰疑案》。但是从书店拿货太贵了,我资金不够,差大概五便士,所以就想先卖几份报纸出去。”

说着,报童开始掰着指头算,

“皇家出版局的书一向卖得很好,比卖报纸赚得多。要是今天我能卖出去一本,赚个一先令都不成问题,如果两本……”

报童一阵“叽里咕噜”。

但霍金斯全然没有听进去,

她下意识地问道:“皇家出版局也出小说?莫非……唔……《罗杰疑案》的作者是不是Lu?”

报童歪着头想了想,

“您这么一说,好像是。我记得是两个字母……啊,难道是那个Lu?写《无人生还》的Lu?我之前卖他的书,可是赚了不少钱了。”

霍金斯面色一变,

她对车夫说:“在去斯特兰街之前,先绕道去一下最近的书店。”

车夫知道道尔夫妇出手一向阔绰,不用担心小费,所以对临时更改目的地没有任何怨言。

马车一路抵达斯特兰街,往《海滨杂志》杂志社去之前,先拐上了街道另一头,

没多久,马车在一个书店前停下了。

霍金斯毫无淑女风范地跳出车厢。

只见书店前围了不少人,大致数一数,少说得有二十个。

他们争先恐后,

“来一本《罗杰疑案》!”

“我也要一本。”

“我是杂志社的,我要三本!”

……

全都是来买《罗杰疑案》的。

霍金斯也不管男女有别那些礼法了,快速挤进人群,对老板说道:“老板,给我一本《罗杰疑案》。”

老板看她一眼,

“夫人,您运气好,还剩最后两本了。”

霍金斯皱眉,以为老板在暗示什么,因此说:“行吧,那就把剩下的两本都给我。”

没想到,老板摆手,

“那可不行,我把书给你了,我自己看什么啊?”

霍金斯这才意识到对方并非想打包兜售,而是真的在夸自己的运气好。

老板一边把书递过来,一边说:“也就是在斯特兰街,不愁销路,所以我才会进一百本精装书。要是别的书店,进个十本、二十本的,怕是早就卖完了。唉,我还是保守了啊,应该弄个两三百本的。”

霍金斯震惊,

“一百本卖到只剩两本了?这一本书多少钱?”

老板说:“六镑二先令,谢谢惠顾。”

霍金斯更懵了,

“这么贵?”

要知道,20世纪初,英国一个熟练工人的周薪大约只有10英镑。

老板摇摇头,

“其实已经不算贵了。之前,同样是Lu的作品,《无人生还》被分成了上下两册,加起来可比这卖得还要贵。何况,《罗杰疑案》的字数更多些。”

霍金斯当然明白这个道理,

她只是无法理解,一本六镑二先令的书凭什么卖这么快?

她点出现金,递给对方,随后重新坐回马车,说了句“出发”,便迫不及待地开始阅读《罗杰疑案》。

马车又朝《海滨杂志》的方向走,没多久就到了目的地。

车夫勒住马缰,

“夫人,到了。”

然而,车厢内根本无人回应。

车夫皱眉,来到车厢旁,敲响车门,同时拉开一条缝,说道:“夫人,我们到了。”

冷风灌进车厢,让霍金斯打了个哆嗦,

她这才回过神来,

“好,我这就下去。”

说着,她又有些不舍地看了眼《罗杰疑案》,小心翼翼地拂去书页上的灰尘,之后,随手将丈夫的《六座拿破仑半身像》原稿叠了叠,制作成书签,夹到书里。

原稿可以折角,《罗杰疑案》却一定得保护好,

两者的待遇截然不同。

……

另一边,

道尔宅邸。

道尔睡得并不安生,一直在做梦。

梦里,他好像被一条五爪的中国恶龙紧追不放,时不时撕咬几口,

就在要被恶龙取走性命的瞬间,他惊醒了,猛然坐直身体,浑身上下被冷汗浸透,剧烈地喘着粗气。

“呼~”

道尔轻抚胸口,平复心情。

他知道自己不可能继续睡了,便起身下床,也没胃口吃妻子留下的早餐,换上衣服出了门。

因为长时间的工业污染,伦敦总是弥漫着一股若有若无的臭气,

但道尔这段时间一直“闭关修炼”,所以反倒觉得空气中满是清新,连做几个深呼吸,将臭气吸了个满心满肺,浑身舒泰。

他决定到家附近的书店看一看,

平时闲逛,他最喜欢去的就是书店了。

家附近的梅特书店只隔了一条干道,道尔散着步,很快就到了门口。

此时,书店老板正在和一名客人争执。

客人西装革履,看上去是一名绅士,

他的态度十分强势,对老板说:“老板,你手里不是还有一本《罗杰疑案》吗?把它卖给我,我出三倍……不,我直接给你二十镑,你转让给我吧。”

二十镑的书!?

道尔在旁边听着,差点儿惊掉了下巴。

结果,老板的回答更让人惊讶,

只听他说:“抱歉,这本书是我自己要看的,您只能等三天后再来了。或者,您要是等不急,就去别的书店碰碰运气。”

客人脸一黑,

“我已经走了三家书店了。”

老板不为所动,

“这样……要不你去皇家出版局试一试?”

客人的脸色更差了,说:“有你这么做生意的吗?明明手里有书,却就是不肯出手?职业道德何在?”

老板呵呵一笑,从自己兜里摸出一把纸币来,

他数了数,从里面拣出六镑二先令,随后将剩下的钱塞进口袋,

接着,他说:“你看好了。”

他将手上的钞票,从左手递到了右手,然后说了句:“谢谢惠顾。”

一系列表演后,空气中弥漫着说不出的诡异。

老板说道:“看见了吧,我自己从自己手里买走了最后一本《罗杰疑案》。现在,您应该满意了吧?”

还能这么操作的?

道尔:“……”

客人:“……”

他们都无语了。

过了好一阵,客人才说:“那也不行,你这是插队!我明明排在前面的。”

老板的嘴型微动,

看样子,似乎是一句:“神经病!”

随后,他换上了职业的笑容,说道:“若论排队,从本书店今天开门的时候,我就已经在排了。所以,不好意思。”

老板直接关上大门。

砰——

门发出一声巨响。

客人碰了一鼻子的灰,脸上尽是无奈的表情。

道尔赶紧上去,询问对方:“先生,不好意思,您刚才说的那本书是……”

客人上下打量道尔,

作为悬疑爱好者,他是看过道尔的照片的,但因为道尔现在一副野人模样,所以没有认出来。

客人叹气,

“唉,那是Lu的新小说——《罗杰疑案》。单看这个名字,就知道一定是悬疑侦探类作品。我本以为Lu在《苏格兰人报》连载了《霍比特人》就不会……”

话说到一半,客人赫然发现道尔有些摇晃,

他赶紧上前扶住,

“先生?先生!”

道尔摆了摆手,说道:“我没关系。您继续……继续说。”

客人生怕被碰瓷,哪还敢多待,

他松开道尔,说道:“我只是《无人生还》的书迷,喜欢Lu的作品。哈哈……哈哈哈……我先走了。”

说完,一溜烟地跑掉了。

道尔脸上阴晴不定,

他在原地站了不知多长时间,才走到书店大门前,敲响大门。

门立即被打开了,

老板不耐烦地站在门口,

“我都说了多少遍……唔……道尔医生?你怎么这个样子?”

道尔摸摸自己的胡茬,有些尴尬,

他岔开话题:“嗯,老梅特,我想看看那本《罗杰疑案》,可以吗?”

老板面露难色,

“这个……”

道尔打断对方说道:“放心,我不会夺人所爱。就是你在读的时候,想在旁边看一看。”

这个请求老板没理由拒绝,

他将道尔放进屋,随后在外面挂上了“Close(打烊)”的标志。

道尔说:“这本书卖得非常好?”

老板点点头,

“简直好得离谱。我定了三十本,结果半个上午就卖完了。当时我就拦住了一名客人,问他是怎么回事,客人说《罗杰疑案》写得异常精彩,即使不读,留着升值也好。”

买书升值,这是福尔摩斯的《四签名》和《猩红习作》才有的待遇,

至于后来的那些在《海滨杂志》的连载,因为发行量上去了,保有量大,所以没什么升值空间。

道尔说:“这本《罗杰疑案》印了多少册?”

老板摇摇头,

“我也不清楚具体数字,不过估算下来,五千册肯定有。但是看今天这种销售的火爆程度,恐怕伦敦的老爷们会人手一本,卖个几万册都不成问题。你知道的,他们最喜欢附庸风雅,即使不读,也愿意买回家收藏。”

道尔脸色难看,

福尔摩斯系列也出过精装书,但卖得并不理想,

没想到这事儿竟然被陆时办成了。

《罗杰疑案》为何如此神奇?

道尔说道:“先不聊那些,我们看书。”

老板连连点头,翻开《罗杰疑案》,

两人凑在一起阅读。

刚开始,道尔还准备用批判的眼光去阅读,

结果,几分钟后,他就被故事深深地吸引了:

一个星期五的晚上,罗杰被“我”和他的管家帕克发现死在他的书房中,

因为“我”对罗杰比较了解以及“我”的不在现场的证明,“我”成了大侦探波洛的助手。

……

第一人称叙述在小说中很常见,

比如福尔摩斯系列,其中的“我”就是整部小说中举足轻重的华生医生,是当之无愧的双主角之一。

但道尔在阅读《罗杰疑案》的时候,总有一种奇怪的感觉,就好像书中的“我”并非线索人物,而是一个特别重要的角色,对案件起某种主导作用。

他想要尽快阅读,

但梅特老板年龄大了,又不是作家,阅读速度很慢,

道尔经常要停下来等待。

读了一会儿,老板忽然揉揉眼睛,说:“Lu还真是喜欢这种写法。”

道尔没理解老板这么说的意思,

“怎么?”

老板指指书中的段落,解释:“你看这里,晚餐在高朋满座的‘宽敞的大厅’内进行,《无人生还》中不也有类似的情节吗?”

其实,这并非陆时的习惯,而是莎婆的习惯,

案件相关人员齐聚一堂,算是一个很有仪式感的画面。

道尔点点头,

“老梅特,你说的不错。”

他低头沉吟片刻,借机说道:“我看你读得有点儿累了,要不这样,你先把书给我,我快速地翻一翻?”

老板的嘴角勾起弧度,

“哈哈,道尔医生,嫌我这个老家伙读书读得慢了?”

道尔有些不好意思,没有吱声。

老板摆摆手,

“罢了,你爱读就读,我也该歇歇脑子和眼睛。这本书实在是写得太好了,就是读起来费神。”

他把书递给道尔,同时道:“先说好,你可别剧透给我啊。”

道尔点了点头,

“明白。”

他首先将书翻到目录的部分,一章一章的名字看过来,

最后三章,

《The Whole Truth(全部事实)》、

《And Nothing But The Truth(真相大白)》、

《Apologia》;

单看这些名字,非常有趣。

既然第二十五章已经交代了《全部事实》,那为什么第二十六章还要《真相大白》呢?

至于第二十七章的《Apologia》……

“这个词该作何理解?”

道尔嘀咕。

一旁的梅特老板说:“说好了不剧透的,你别读出来啊喂!”

道尔赶紧解释:“没有没有,我只是在看目录。”

说完,他又将视线放在了章节名上,

Apologia,

辩解书,

作为章节名,为什么会放在最后一章?

道尔百思不得其解。

他的心中像猫抓似的,终究还是没能按捺住好奇,直接翻到了最后一章。

他本不是先看结局的人,可这本书实在是不太一样。

最后一章的内容撞入眼帘,

只有十几个自然段,道尔很快就读到了最后:

‘安眠药?这是一种富有诗意的公正的处罚,并不是因为我对弗拉尔太太的死负有责任。这是她谋害丈夫的报应,我对她并不表示同情。’

‘我也不可怜我自己。’

‘只有让安眠药来了结一切。’

所以,“我”才是凶手?

所以,“Apologia”不应该理解为“辩解书”,而是应该理解为“自白书”?

道尔整个人都麻了。

他怎么也不可能想到,这个世界上还会有这种无比新奇的写法。

这TM……

“这TM是人能写出来的小说?!!!!”

道尔震惊。

老板吓了一跳,回过头来,

“道尔医生,你怎么了?为什么忽然大吼大叫的?”

道尔摆摆手,

“没有,我只是……我只是……Fxxk!我想把刚才投给《海滨杂志》的稿子撤回来。”

他已经不愿意在陆时发书的时候继续连载了,

充当背景板的感觉实在不好受。

道尔问:“老梅特,你刚才估算了销量,是怎么说的来着?”

老梅特摸摸下巴,把猜测又说了一遍,

最后的结论是:“至少卖三万册。”

道尔顿时变成了苦瓜脸,

就在前几天,赫伯特还安慰他:“你别忘了《海滨杂志》的单价,可比《苏格兰人报》高出几倍。所以,你对Lu是销量和销售额的双碾压,都这样了,你还有什么不自信的理由?”

现在倒好……

“完了,我被碾压了。”

道尔瘫坐下来,道心彻底破碎。

(本章完)

155.第154章 请让我拜你为师!195.第194章 磕一个?第345章 怎么叫“像傀儡”?分明“是傀儡”86.第86章 天生的演员134.第133章 它值得!第320章 你是哪个堂口的?138.第137章 维多利亚时代,结束了92.第92章 老少咸宜(求首订!)150.第149章 Luser221.第220章 易卜生171.第170章 桌面游戏203.第202章 《合作中的少女》290.第289章 沙俄就是日本,日本就是沙俄!102.第101章 可我并不这么认为270.第269章 一本在词典旁边卖的书211.第210章 弱国无外交第346章 学术圈的黑暗面第305章 狡猾的英国人!第37章 客座第15章 挖墙脚216.第215章 微不足道的作家和微不足道的工265.第264章 他们发生了吗?179.第178章 双标154.第153章 我明天会转告给蒙德里安先生第67章 以数据服人第59章 可恶的中国人!211.第210章 弱国无外交154.第153章 我明天会转告给蒙德里安先生182.第181章 针锋相对166.第165章 不是教育,而是教育产业第334章 我阿美自有国情在283.第282章 狡猾!大大的狡猾!129.第128章 理想的化身第63章 陆先生,牛X!第301章 这!是!童!话!!!!244.第243章 壮士高位截肢第64章 旋涡95.第94章 销量大爆第52章 兰心大戏院270.第269章 一本在词典旁边卖的书第16章 洋妞124.第123章 学派诞生第76章 卷起来了!第70章 菲利斯戴尔第296章 伟大作家Lu第61章 喜剧的内核160.第159章 这里不是法庭231.第230章 致敬120.第119章 你确定要聊历史?182.第181章 针锋相对123.第122章 追星族第59章 可恶的中国人!164.第163章 这老哥的脸也太大了224.第223章 我平生最讨厌两种人第21章 女王有请第344章 一般人学不来第322章 伟大美利坚86.第86章 天生的演员117.第116章 这个奖,不评也罢230.第229章 一介学者第345章 怎么叫“像傀儡”?分明“是傀儡”114.第113章 玉扣151.第150章 亲爱的 伟大的 英明神武的陆第321章 招生问题265.第264章 他们发生了吗?第325章 牛马,就是牛马!249.第248章 真特么艹蛋!177.第176章 新闻到底是不是科学?206.第205章 蹭子的自我修养191.第190章 难道西奥多也会成为美国的张居81.第81章 大杀器第333章 全球侨胞会第63章 陆先生,牛X!248.第247章 代入感267.第266章 帽子戏法153.第152章 陛下,你理智一点啊喂!210.第209章 忠诚!坚定!永不背刺!第319章 几千字,够了第44章 朦胧派创始人160.第159章 这里不是法庭188.第187章 荒诞大师第46章 饭圈竟是我自己115.第114章 《女史箴图》第331章 你别误会,我说的不是美国271.第270章 到底要好好治治她!200.第199章 有时候要多找找自己的原因154.第153章 我明天会转告给蒙德里安先生227.第226章 这颁奖典礼到底是给谁开的!?第77章 我,不在乎第33章 传说中的Lu第348章 新的传统112.第111章 大英博物馆第14章 主角第3章 阿瑟柯南道尔211.第210章 弱国无外交293.第292章 下克上271.第270章 到底要好好治治她!第302章 保守了279.第278章 知道我是谁吗?