编织梦幻校园生活的吴咏慧
(更多精彩内容 请看翻爆)
学林拾翠(允晨文化)
编者按:《哈佛琐记》是上世纪80年代中期的畅销书,作者吴咏慧被许多读者误以为是女性,报社还接到不少露骨的求爱情书,其实吴咏慧是男的,真实身分是中研院前副院长黄进兴,吴咏慧是他的太座。翟志成写起他来妙趣横生,颇有揭密的味道。
第一次和吴咏慧见面,是在四年前。那时伊似乎还没有姓吴,也不叫咏慧,而是和区区在下一样,取了个俗得让人听后就忘了的名字。害得我在过后的四年内,老是把他和台大历史系某教授的名字搞混在一起。当时伊是哈佛大学东亚系快要出炉的新科状元,到夏威夷是为了参加第一届国际朱子学术讨论会。
我和吴咏慧同文同种再加上同年同专业,这次又同在一个地方开会,经金恒炜兄替我们引介,很快便熟络起来。吴咏慧少年得志,气势正盛,而我当时也读了几年宋明理学典籍,自以为有点心得,于是彼此不免借题发挥,以论学为名,飞快地交换了几招。正所谓「行家一出手,便知有没有」,数招以后,我才知道遇到了真正的高手。吴咏慧不仅西学根基深厚,在中学方面,功夫也极为扎实。伊对徐复观、牟宗三和唐君毅三位先生学说的精熟,连我这个系出「新亚帮」的科班生,也不能不暗暗点头。
恒炜兄租了一辆小汽车,我和吴咏慧在休会期间,也常乘坐恒炜兄的便车环岛浏览。闲谈中,我才知道吴咏慧在美国数年,居然连汽车也不会开。在美国生活,最可宝贵的是那种天大地大、鱼跃鸢飞的自在和自由,不会开车等于少了两条腿,哪里还有什么自由和自在可言?问伊去过赌城没有?没有!到过情人酒吧没有?没有!小电影看过没有?没有!异性朋友交了没有?什么!还是没有!那平时有什么消遣?读书?读书之后呢?还是读书?!我的老天!
会议结束后,我和吴咏慧再也没有联络。后来听杜维明教授说,吴咏慧终于回到台湾的中央研究院历史语言研究所,去「坐冷板凳,吃冻猪肉」了。吴咏慧书是读得不错,但我自放洋以来,平均每天有八小时要和该死的书本打交道,谁要在我放下书本后再谈起读书,我一定会疯掉。我要的是在烟卷和咖啡的飘香中,能和我畅谈风花雪月的骚人墨客;我要的是青梅煮酒、杯盘狼藉之后,能悲歌慷慨、拍遍栏杆的英雄豪杰;至于只会啃书的蛀虫,对不起,我目前暂时还不缺。反正这一类型的宝贝,在教室里要多少有多少。
两年前我到台湾参加一学术会议,居然一点也不曾想过抽空去见吴咏慧一面。倒是恒炜兄向我提及吴咏慧最近结了婚,伊的另一半也叫吴咏慧,论长相可以打一百分。一百分的漂亮人物,无论是男是女,我一辈子还未见过。吴咏慧这蛀书虫,说不定还真有什么过人之长,没有来得及被我发现。要不,就一定是哈佛文科博士的招牌,在台湾还算值几个钱。经金恒炜兄一提,我的心倒有点痒痒的,忽然想去见见吴咏慧。后来不知是什么原因,吴咏慧到底没有见成。由台湾回到新加坡后,一念及此,心中未尝不能无憾。但我始终弄不清楚,我的一丝遗憾,是为了没能见到书虫吴咏慧呢,还是为了没能见到一百分的吴咏慧。原载于1986年12月15日新加坡《联合早报》(三之一;摘自《学林拾翠》)