【夫妻之間】家庭主婦／愛車人士

爱车人士。图／无疑亭

他又在看车了。

下班后，先生的消遣就是打开YouTube或车评网看车。各种车款他如数家珍，任何车只要一眼，即便只看到车尾灯，也能指认出车子的厂牌、型号、马力、引擎、排气量……甚至连车子里的内装或音响都能报上。

我很不解人为何要买车，新车四轮落地后便开始折旧，开车要加油、不开也要准备一个车位付停车费，且无论开或不开，每年皆要缴牌照税、燃料税，时不时还要洗车、保养，更换机油、煞车皮、轮胎等消耗品。在孩子出生后、开始缴房货的那些年，生活被钱追着跑，每每听他说起车子如何如何，我内心的愠怒就开始騒动。有次他终于受不了我的鄙夷，委曲地问：「买一辆好车是我的梦想，妳就不能支持我的梦想吗？」

他这话一出，我才醒悟：人生里有些追求，是独立而绝对的，不能只用划不划算来衡量。

想想，刮风下雨时有辆车接送，保护我们免于风吹雨打，这和他一直以来给我们的安全感是一样的。尤其是家庭旅游，现在孩子都二十几岁了，还是对小时候开着家里的「小白」环岛念念不忘，就算之后有更豪华的行程，但那时的经验已经无可取代。

「小白」是孩子感染先生对车的喜爱，给家里的车取的暱称，可爱的白色March十分适合这个名字，即便后来换了车，车子也因为大家都「大」了而买了大一点的，但大家还是选白色、还是叫它「小白」。孩子不只把车看成家人，儿子也和爸爸一样爱车，甚至连车尾灯认车这个能力也传承了。

先生知道我对车不太感兴趣，但只要我在路上随口说起某辆车好看，他马上报上名号：「这是Audi 88！」、「那是Mini Copper。」不仅如此，回家后他还会继续热情地做功课，甚至排入下次换车的候选名单中。

因故正想叨念他时，「妳看这是妳喜欢的Mini，它的引擎也是BMW的！」

他开口闭口除了车，还有我，他爱的不也正是会折旧、维护费又高的我吗？