宫崎骏，请再骗我们一次
不知从什么时候开始，“人生总要看一次宫崎骏吧”成为了大众口口相传的话语，这大概是对一名动画导演的最高肯定。
宫崎骏老爷子听到这句话，或许会比获得任何奖项还要高兴。
而他的告别之作——《你想活出怎样的人生》，一举拿下第96届奥斯卡金像奖最佳动画长片，第81届金球奖最佳动画片等12项国际动画大奖。
从未有某个动画导演，可以像宫崎骏那样雅俗共赏，没有晦涩艰深的剧情剖白，而是充沛丰盈的情感流动在光影视听中。
今天，这部几乎可以断定宫崎骏导演生涯的最后一舞，终于在大陆上映。
还记得去年，《你想活出怎样的人生》在日本上映时，是零宣传的空降，没有预告、没有剧照、没有物料，未公布演员和工作人员，只有一张海报和片名。
宫崎骏新片拿下奥斯卡时，他并未出席，更多观众在疑惑，还有什么样的动画电影可以打败《蜘蛛侠：纵横宇宙》？
而大陆宣布上映，吉卜力工作室董事长兼制片铃木敏夫却开启中国行，上海，是吉卜力工作室全球亲临宣传的唯一一站，还开设了沉浸式艺术展——“吉卜力工作室物语”。
许多网友开玩笑说，中国观众是被宫崎骏独宠的孩子们。距离上一次吉卜力来中国和观众见面，其实已过去40年，沉浸在这份再会的喜悦中时，也不免为是否还有下一次再会感到忧伤。
那个说了无数次“退隐”，却总会给观众复出惊喜的爷爷，这次真的携带着《你想活出怎样的人生》，来说再见了。
很多人对《你想活出怎样的人生》，最大的好奇或许是，82岁的宫崎骏，在人生的暮年，想通过最后一部影片表达什么呢？
有人说，宫崎骏的告别之作，一反常态地设置了诸多难以厘清的隐喻，剧情走向不再如往常那般通俗明了，试图挑战观众对他的认知。
也有人，乐此不疲地不断挖掘片中意象，并结合故事走向，展开一系列对宫崎骏内心思绪的想象。
”我看到了吉卜力无人接手的场景，宫崎骏费尽心思寻找接班人，最后这个王国就像积木一样摇摇欲坠至坍塌，而新的时代新的世界，也只能由新的人创造。“
“宫崎骏在说：不能逃避，去驾驭你的人生。“
“我真的很佩服宫崎骏活了八十多，经历过战争石油危机泡沫经济崩坏等等等等之后，依然还能说出即便世界满目疮痍也要回到那个世界的话…”
有些，是豆瓣上网友的短评，有些，是金哥在首映现场听到的观众感受。
当然，也有人甚至全无触动，只觉得入目皆怪，充满了不理解，尽管很喜欢这部电影，但看到“像是今敏托梦托了一半”这句评论时，金哥也忍不住捧腹大笑。
由此可见，《你想活出怎样的人生》，既有观众熟悉的味道，标志性的画风、艺术般的精致手绘、奇幻治愈的视听盛宴，然而，它也绝对可以颠覆你的“宫崎骏印象”。
剧透预警（可直接划到第二部分阅读）：
金哥在看完首映之后，巨大的感动充斥在整个胸腔里，宫崎骏就像一个真正的亲人、真正的长辈，毫无保留地在电影中关心着我们——我们这些正身处时代洪流，同时也创造着时代的人。
最开始，是一名少年，和他重组的家庭，是搬迁到陌生的环境，面对着怀有敌意的同学。
新家很大很美，亦很空旷，伴随在他身边的，多是年事已高的老仆。
少年的眼神总是迷茫，但却并未失去观察，他观察着继母，观察着河流，观察着自己。
一天，他在被同学欺负之后，鬼使神差地打破了自己的头，自此在家休养。
而诡异神秘的事情接二连三找上门来，一只会说话的苍鹭，爬满他身上的青蛙，有着神奇传说的塔，以及在火海中求救的，已经逝去的生母。
它们用近乎诱惑的声音不间断地召唤他：来吧，来吧，我一直在这里等你。
少年在继母消失后，不得已踏入了传闻中的塔，进入了一个光怪陆离的世界。
能够掌控火焰的少女，帅气扬帆航行的姐姐，如同白团子一般可爱的“哇啦哇啦”，排着队赶去投胎，生而为人，但路途中却被大片鹈鹕吃掉了。
残暴恐怖、比人还高的鹦鹉，以及最神秘的塔的主人，通过搭积木不倒而维持世界的秩序。
这塔中连接着许多个门，每个门后都是一个世界.......
与影片上半部分的缓慢节奏形成鲜明对比，进入塔中世界后，一切都如同万花筒一般快速流转起来。
从一个人人都熟悉的世界，到动荡、多变、离奇、未知的世界之中，奔腾辗转，却不解其中真意。
没有时间解释，没有时间仔细探查，也没有时间掌控这种未知，这种“无能为力”，无论其隐喻有多少种具体联想，都脱不开人类和人生。
不仅仅是观众在大荧幕前对快速消解的剧情构建无能为力，小到日常生活中突然降临的一场暴风雨，一次无法提前预知的意外灾祸，大到社会的发展、时代的进步，乃至人类群体之间变幻不可捉摸的冲突、战争。
“无能为力”充斥在具体的人和人生中，也充斥在整个人类的历史长河中。
片中的少年亦是如此，他对母亲丧生火海无能为力，对即将面临战败动荡的局势无能为力，甚至对同学的排挤孤立也无能为力。
也许，用石头打破自己的头，就是他面对不可控的外界，做出的第一次反抗。
于是，少年进入了一个更为不可理喻的世界，它既像撕开了包裹着生活的秩序面纱，那充满偶然和无常的真面目向角色和观众狂奔而来，又像通过架构一个小心翼翼维持的内心幻想，来隔绝世间万象的深沉莫测。
理解这个世界不是要紧事，要紧事是即使不理解，也要做出郑重的选择——你想活出怎样的人生。
回到现实里去，就算它满目疮痍，回到生活里去，就算它落魄不堪，回到和平里去，就算它无法永恒，回到热爱里去，就算你真的搞不懂人生的意义。
谈起制作《你想活出怎样的人生》时，宫崎骏一如既往，充分向观众展示了创作的痛苦和不计代价。
这部电影始于宫崎骏撤回退休声明之后，那时他75岁，还是我们印象中笑容灿烂，一脸白须的模样。
他说自己做好了在它完成之前就死去的准备，这样总比什么都没做就死要强。他怀着对生命的极大热忱在进行创作，与名利无关，只遵循内心。
于是，我们才能在2024年依然看到不顾成本的手绘动画电影：“收支？才不管收支呢。”
创作中的宫崎骏，一直“凶”名在外，对作品每一个环节都琢磨到极致，有时想好的决定会犹豫不决，只好推翻重来，他就像一个国王，严格地把控着一帧一画，粉丝有时也戏称其“暴君”。
宫崎骏的生命力，通过这些台前幕后的故事满溢而出，一边不断跺脚念叨着麻烦死了、麻烦死了，一边说如果让他放弃，他会直接回以”闭嘴“。
可是，宫崎骏对人生也并非全是积极的追逐和肯定，他也会迷茫：“我到现在也不知道活着是怎样的事情，人生有什么意义，我也无从知晓。”
他会在生命的某一时刻感到极致孤独，认识的人一个接一个离去：“为什么只有我还活着呢。”
在好友高畑勋逝世后，他甚至一度无法推进《你想活出怎样的人生》的创作，改变了人物聚焦方向。
然而，这终究是他想 送给孩子们的最后的礼物，从75岁到82岁，他几乎燃尽了生命： “最后只剩下身心俱疲的我了。 ”
剃去了白色胡子，身体变得更加瘦弱，无法支撑长途旅行，一时间忘记了自己曾来到中国游行。
将好友铃木敏夫画成苍鹭，陪伴少年冒险，在电影中刻画了自己的人生底色，准备送给孙子作礼物，却至今尚未找到吉卜力继承人的宫崎骏。
是的，一起来的哟
看完宫崎骏新片后，我惊诧于他在人生暮年依然充满童真幻彩的奇妙想象，而看到背后的制作故事时，我又感慨谁也逃不过时间的魔法。
他可以掌控自己的作品，但无法掌控亲友的离开，更无法掌控自己离开后，电影事业可以托付给谁。
我想，这便是宫崎骏制作《你想活出怎样的人生》的真谛，再伟大的人，也同样面对着这个恐惧与不安笼罩的世界，天才也好，平庸也罢，人类始终有限。
在决定制作这最后一部电影时，他回想起那本对自己影响甚深的同名小说，“无论世界变得如何混乱与残酷，我们也能决定以怎样的姿态好好活着。”
也许舅公是宫崎骏将好友高畑勋安葬在分镜中。
也许《你想活出怎样的人生》设定为二战结束前，不要用沾染了邪恶的木头搭建新世界，一如既往贯穿了宫崎骏的反战思想。
它可以做出无数现实、具体、有内涵的联想。
而金哥看到更多的，还是宫崎骏做出了自己人生的选择，面对令人动摇的一切，他在自己能掌控的领域中全力以赴、燃烧才华，直到生命的最后一刻。
人生飘摇，时而失去方向，终于砥砺前行。
会做电影，那么就做电影，一切可以被延展的思想都潜伏在这里，任由世人予取予求。
观众能在片中得到什么，正取决于他想活出怎样的人生。而宫崎骏最后对我们说的，大概是，他已尽力，接下来，该是我们尽力了。
其实，每说一次“告别之作”，金哥心里就会颤抖一次，一边万般不情愿接受，一边对着这个宣传语感到埋怨。
骗了我们一次又一次，观众对宫崎骏从巨大的遗憾，转变为对“老顽童”的无奈与戏谑。
多年来的提前预告，是不是为了冲淡真正告别时的落寞呢？
其实，也有观众心里有预感，这次的“最后一部”或许不会迎来反转和惊喜了。
关于这部电影，关于宫崎骏，还有很多未尽的话，一篇文章根本不足以完结。但如果要告别的话，就好好道一声再见。
”如果只是把世界分为清净和污浊两者，是不是就反而看不到真相了呢？“
”生命是黑暗中闪烁的光。“
——《风之谷》，1984
”我们的孤独就像天空中漂浮的城市，仿佛是一个秘密，却无从述说。“
”越是试着忘记，越是记得深刻。“
——《天空之城》，1986
”当你无法再拥有时，你唯一能做的就是不要再忘记。“
”生活坏到一定程度就会好起来，因为它无法更坏。认清这个世界，然后爱它。“
——《龙猫》，1988
“尽管也曾有消沉的时候，我还是过得很好。”
——《魔女宅急便》，1989
“不与世俗为伍，哪怕这是自己许给自己的诅咒。”
——《红猪》，1992
”想要拥有天地间所有的东西，是人类的天性也就是罪孽。“
”看人心有多贪婪，犹如无底洞。“
——《幽灵公主》，1997
“人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会有很多站，很难有人可以自始至终陪着走完。当陪你的人要下车时，即使不舍也该心存感激，然后好好挥手道别。”
“我只能送你到这里了，剩下的路你要自己走，不要回头。”
——《千与千寻》，2001
”世界这么大，人生这么长，总会有这么一个人，让你想要温柔地对待。“
”爱，不是寻找一个完美的人，而是学会用完美的眼光，欣赏那个并不完美的人。“
——《哈尔的移动城堡》，2004
”我不知道有多喜欢你，但去见你一定是用跑着的。“
”真是一个好奇怪的人喔！但是不能说他是个怪人，因为不能以貌取人。“
——《悬崖上的波妞》，2008
“再没有什么比幸福的回忆更妨碍幸福的了。”
——《起风了》，2013
新作《你想活出怎样的人生》经典台词，就由观众在评论区评选吧。
感谢你，为我们讲了这么多美好的故事，即便真是告别之作，你那丰盛的作品也永远在这里等待与观众重逢。
如果可以，请再骗我们一次，宫崎骏。
82岁的宫崎骏“告别之作”，