桂纶镁不怕被叫「姐」 入行20年放松做自己
桂纶镁替时尚杂志拍摄封面。(Harper’s BAZAAR提供)
身为台湾第一本国际中文版时尚杂志,BAZAAR Taiwan步入第400期的历史刻度。我们为此打造出一座未来博物馆,邀请桂纶镁率先入内探索,她不仅在展间里遇见「被博物馆收藏」的另一个自己,也回望了从影20年来每个果断的决定、每个徬徨的当口,并勾勒出她想要展现的未来。
桂纶镁替时尚杂志拍摄封面。(Harper’s BAZAAR提供)
片场的化妆间里,刚抵达不久的桂纶镁,一到场就坐下与大家聊起天,一身舒适的便装及脚上的懒人拖鞋透露出她的自在。今天有将近12小时的拍摄行程,精心设定的博物馆展间场景及现场成排的Chanel 2023 Métiers d'art工坊系列服装,都等着她上场演绎;但,此刻她只想以最极简的姿态酝酿心情,在隆重登场前做最后的沉淀。看见人来,桂纶镁眼睛瞬间闪起了光芒。她一直是这样的,客客气气地对待所有上门来试探的人,不分生疏,很快就能熟稔谈笑,这不只是「大明星没架子」而已,而是总能很快对人「托付信任」。
入行20年,从《蓝色大门》、《不能说的秘密》、《女朋友。男朋友》到《白日焰火》与近期的影集《台北女子图鉴》,她的作品陪着一个世代的人懵懂长大,直到中年。而今,她即将迎来40岁。时间无情地推着所有人往前走,没有人可以幸免于难,不过,桂纶镁总能在这乱流中展现一种兀自坚持的力量,像是水库里的水位标示牌,告诉你这里没有泛滥也不会干涸,一切都是最好的样子。
她说到,今年三月去巴黎看了时装秀,这是桂纶镁睽违三年重返那个熟悉的国度。她曾在里昂念书,在巴黎拍了无数个杂志封面,某种程度上,巴黎也熨贴着她的成长历程。「现在的巴黎充满蠢蠢欲动的氛围,好像有股能量在那边,随时都要迸发。每个人都有点『要换上新面貌』的调调,令人蛮期待的。」小镁如此描述。
这样的观察或许来自对现况的投射,毕竟放眼望去,我们处在一个旧事物随时要解体、新事物又势态未明的时代,不知所措之余,却也不禁会生出期待。「我对于旧时光那种残缺的、破旧的味道,依然觉得很美好。但我也认为在大环境冲击下,我们都必须做出改变。就像面对一个小朋友真的要踏出第一步,或要去上学了,你明知那改变是不错的,但你仍然会心疼啊,会想跟他说:『要加油喔!』因为不知道他将来会面临什么。」那个小朋友,其实就是桂纶镁啊。「我都要40岁了,过去每个十年对我来说,都是很明确的转捩点。」小镁直言:「人家都说,四十不惑,但我还是很惑。只是某部分的我更清楚,我是什么样的人,我的特质是什么了。」
桂纶镁替时尚杂志拍摄封面。(Harper’s BAZAAR提供)
桂纶镁是什么样的人,特质又是什么?过去有关她的访问,总是不出「乖乖女力求突破」或「学习放下对完美的追求」之类的主轴,但,那真的是桂纶镁吗?「其实这些标签对我来说,并没有太大的感觉,就是别人贴上来的贴纸,我不会急于撕掉,也不会受影响。纯粹就是我们站的花园不一样,只有我知道这个花园的芬芳是什么。」小镁打了个比喻。「那就像,别人用想像塑造了一个我,然后我去里面感受是什么样子,其实蛮有趣的。」听起来,像是桂纶镁在实现身为演员的天命。「大家觉得我好像云淡风轻,但我其实很有野心。我的野心是,我始终想拍很好的电影,不时也会问自己,『欸我现在做的这个,到底有没有跟观众、跟社会沟通?』或是『有没有跟自己的生命现况作连结?』」
「有时候我收到的案子,不见得是大家都听过的导演,或剧本本身完整度不高,需要花很多时间去讨论。但我预想得到它可能会是不错的东西,或跟我当下的生命非常贴合,我的确需要这个东西带我的人生走出不一样的方向。」小镁说的是带点实验性色彩的《德布西森林》。它很艺术,直面对人丢出个问号。但对当时拍戏拍到很沮丧疲累的她来说,简直像把自己丢回山林里的母体状态,让她可以重新面对身心,疗愈自己。「这是老天给我的一个礼物吧。」拾起过往记忆的桂纶镁,言谈间有着通晓了什么的轻盈感。
那么在去年引起诸多讨论的《台北女子图鉴》呢?「我很清楚知道当时为什么会接这案子,也经历了集体创作下的挣扎。回望起来,当时尽力了,现在心里踏实就好了。」小镁坦然地说着。
戏剧是创作者与观众交流的平台,而能坦然面对观众的讨论与评判,是入行20年,已经可以被后辈称之为「姐」的桂纶镁能够处理的。有点难想像,当年青涩的孟克柔现在竟然是姐姐了。怕被叫「姐」吗?「这个称谓只是因为我年纪稍长而已,但很多年轻演员,他们拍戏量比我还多,经验比我还丰富,他们擅长的,是我相对陌生的东西。」
「因为这次的访谈,我回顾了过去自己演过的戏。无论是两岸三地的文艺片,或动作戏、古装戏,然后发现其实还蛮多元的。我期许未来可以有更多方的尝试,真的成为一个年纪稍长的大人,然后把这些经验好好分享给年轻人。」
小镁很诚实地说,过去这十年,自己也是在一片迷雾中前进的。「也不是慌张,就是身处迷雾中,看不到路径在哪。那怎么办呢?我就跟自己说,往前走就对了,不管速度快或慢,不管看不看得到前方有什么,只要继续往前走,你终究会遇到些什么东西。」