蝴蝶神轿

散文

夜间吃完晚餐，出门漫游到郊山森林里，看看别的生命进食，观察牠们都在吃哪些食物作为晚餐，自己也一边散步或消化，直到我看到一只单带蛱蝶。

夜间的蝴蝶，照需求，都该找好一片树叶的背面或枝条，就妥妥地睡觉，除非被惊扰。

夜里有水滴落叶或坠果，充满自然讯息的声音，然而，生物的移动也是一种音源，会从上往下移动的生物，不一定是白鼻心或野猫；飞鼠跟蝙蝠都会飞，但绝对无声。蛾类也近乎无声，却最喜欢现身追逐光源，像是种鼓励。

能在暗中大灯探照的人类，却不一定有用，若没能看得清楚，终究只是白白亮出无知的虚空，直到自己乏味，收光后归还黑暗，也归还薄弱的夜视能力。

行进间，擡起的脚都还没着地，就有振动与振动后的本能性躲避，听到声音才要追，多半都只剩黑。就算久站久听，再耐磨，也比不上整个环境暗中的庇护。

地上有被踩破壳的非洲大蜗牛，有许多水同木的落果，果实多半已经被白鼻心大啖饱食，丢剩在地面的食余，就成了夜间飞蛾吸食的珍品。地面上有许多专注吸食的蛾类，有像落叶的魔目裳蛾、像土块的瞳裳蛾，水冬瓜树上结实累累的熟果旁，也有不少蛾类伸出口器，久久停驻叶片上，果实已见发褐的戳口。繁杂热闹的夜空中有不少蛾类活动，如美艳的窄带蓝条裳蛾，或朴素的后角南裳蛾。

蛾类眼睛在灯光照射下，呈现红银的珠光反射，像宝石镶在叶隙，也像饱含水珠的蛛网；或在叶背如鬼桫椤，就曾看过一个末端有双角的蝴蝶吊蛹，晶如琉璃，又闪烁虹光。夜间会反光的任何事物，都自带生命的神圣秘意。

一个无月之夜，以为除了蛾类就没有其他昆虫的晚上，好不容易扫到地面，发现一只移动方式特别奇异的飞蛾，上前照光，才发现是一条带状的蚁群，正在搬动一只单带蛱蝶的尸体，蝶身的翅膀略为摊平的模样，远远看去，错以为是蛾类在吸取地面水分。颠簸颠簸的模样，像是被附身，或上方有垂丝偶线在僵硬地控制蝶身般，结果却是蚁群搬动，多在原地打转，若不照灯，简直就像只还活着的蝴蝶，诡谲地在近地面处，若有所求地胡绕。蚂蚁们看似没有方向地徒劳绕圈，蝶身真正前进的效率丝毫不显。

夜间总是有许多这样的以为，以为是蛾在吸水，结果是蝶尸整只被走肉；以为是活着的稀有物种，竟是蚂蚁像扛神轿一样地激动晃出一种罕见的行尸。蝴蝶死后的眼睛，并未在灯照下反射珠光，但或许那样的移动，也是一种灵魂拟态。

看蚂蚁搬尸如扛轿的我的心智已骇去大半，手中剩下的电光，只想用来检查在离开这个无点夜灯的郊山森林前，不要踩到任何眼睛看得到的生命，包含曾经是生命的生命。