结婚100天仓皇离婚,这第一美人也太惨

先来看一组图,大家认一认是哪个女明星↓↓↓

没错,是郑佩佩。

这几天刷到郑佩佩年轻时的照片,蛮唏嘘的。

她不是印象里那个爽朗搞笑的华夫人,也不是《卧虎藏龙》里阴险复杂的碧眼狐狸。

她深眉阔目,长相有点混血感,是那种甜美明朗的女孩。

年轻时,她身上有一股侠气。

胡金铨导演的《大醉侠》里,她饰演金燕子,一双眉眼疏朗清俊,再加上优美功架及处变不惊的气度,活脱脱一个女侠。

郑佩佩年轻时的出道作品《宝莲灯》里,她反串男角饰演刘彦昌,虽显稚嫩,却满脸英气。

几年之后,她就成了邵氏力捧的花旦,出演文艺片《情人石》。

电影里,她出场一件绿旗袍,娇俏又可爱。我想到她采访时说:“小时候太自信,觉得自己够漂亮,所以不照镜子”。

这部电影让她荣获国际独立制片人协会金武士奖,是首位获得该奖项的亚洲女演员。遗憾的是,婚后她息影前去美国相夫教子。

郑佩佩十分有能力,操持打理家中事务任劳任怨,一开始不会做饭,到后来能做出一百人大宴席的菜。

但婚姻维持了20年,还是走到尽头。

她的前半生,活在男性凝视下,或许还未认识到“自我”。

为了一个被好友抢走的男人,伤心失望。

在事业全盛时期,接受了大她13岁的男人原文通的求婚,跟随他去美国,全职照顾家庭。

为了生儿子流产四次,因生育受尽苦楚。

好在她体味过人生的酸甜苦辣,还有放下一切,从头来过的勇气。

经历过人生巨变的人,会变了面相。

40多岁重回影坛,她已不复当年明艳绝伦的美貌,成了个笑眼弯弯,温厚的中年人,也很好。

她接下《唐伯虎点秋香》,周星驰把许多无厘头的笑点加在她身上,她用炉火纯青的演技成就了华夫人。

后来演“佘太君”“包大娘”“碧眼狐狸”,角色多变,成了不可多得的配角老戏骨。

那些岁月留在脸上的印记,不可不说是热烈活过的证明。

再来看,她是谁?

是在台湾与林青霞齐名的大美人胡因梦。

她年轻时做艺人的妩媚幽怨,与如今做学者的沉稳从容,判若两人。她短发,戴边框眼镜,早已不见第一美人痕迹。

胡因梦是那种中了基因彩票的脸,母亲是安徽桐城人,长相一般,而父亲是满洲正红旗,有俄罗斯血统,她的美貌大多来自于父亲。

▲胡因梦和父母

年轻时候,有人形容她“华洋杂处”,意思是她穿大镶大滚的古装好看,有种东方古典美,穿洋装也好看,因为她有张混血脸。

▲胡因梦最为独特的是那一双黑眼睛,仿佛有愁绪朦朦胧胧的覆在上面。

我最喜欢她的角色,是在杨德昌导演的电影《海滩的一天》。

她扮演一位优雅知性的钢琴家,气质卓绝。年轻时候热烈明媚,年长后一身黑衣,头发一丝不苟的挽在脑后,幽怨,忧郁,疏离。有几个镜头简直绝美。

但美人遇上才子,没成佳话,成了怨偶。

胡因梦上学时就迷恋李敖,当偶像一样爱,有此为基础,恋爱和结婚都很“闪电”。

她爱李敖爱得厉害,婚后曾听信某大师的话,在家中床的四角摆上四枚铜钱,以求保住婚姻。

▲胡因梦和李敖

但这场婚姻还是只维持了100天。离婚后,李敖对她极尽诋毁,他们对簿公堂长达3年,这场婚姻从缔结到终结,一路轰轰烈烈。

离婚后的胡因梦整个人好像经历了一次彻底的洗礼,体重瘦成四十四公斤,身上的肋骨一条条地露了出来。

饱尝此生第一次的大是大非,每次上法院打官司,都让她更加心灰意冷。

不得不承认,年轻时的胡因梦是夺目的,到任何一个场合能把所有人的眼光抢走,不输林青霞。

但她被美貌和婚姻困住,绝美容颜也被消磨。好在她及时抽身,40岁非婚生下女儿后,开始探索内心,成为作家,翻译家,活得愈加丰富。

现年71岁的胡因梦,虽称不上美丽,却独得一份从容。

那些在人生中经历巨大变故,被时代在身上无情烙印,无法掌控自我的人,年轻和年老气质会完全不同。

所谓不老,不仅仅指容貌,更是心态和气质的一以贯之。

比如林青霞,年轻时美得磅礴大气,如今越发温润,一派雍容而淡泊的美,你始终能从她脸上读到“不惧岁月”的姿态。

陈冲和年轻时比,气质也没什么变化,一直有那股子真实劲儿。

我记得去年某综艺里,还看到她和同行争论,“滤镜”是否应该存在。她认为时装杂志照片,应该展现更真实的状态,而不是靠滤镜强行变得“艺术感”。

陈冲是才女,是导演,也是演员。

电影《末代皇帝》里,她饰演幽怨的婉容,很喜欢“婉容吃花”的镜头,哀怨凄苦,让人看到她眼中深深的绝望。

凭此电影,她成为首个登上奥斯卡颁奖台的中国女演员。

有人戏称,这部电影是陈冲的“养老保险”,都说在她之后再无婉容。

但对陈冲来说,演艺生涯不只婉容,她是两届金马奖最佳女主,拿过金马最佳导演,还是百花奖最佳女主,更是柏林电影节和奥斯卡金像奖评委。

《红玫瑰与白玫瑰》里,她演风情万种的娇蕊。性感之外有种鲜明快活,她太会演了,有时候慵懒娇纵地跟振保调情,看得我都心痒痒。

陈冲生在上海,身上有一种与生俱来的小资气质,她在《色戒》里出演易太太,再合适不过。

这角色满脸写着精明算计,却复杂又隐忍,对易先生和牌桌上女人的情事心知肚明,还要装聋作哑,对着她们嬉笑如常。

近几年来陈冲不断在内地导演的影片中亮相。

她还是《误杀》里强势冷酷的警察局长,表面强势,却在面对孩子时,极尽温柔。陈冲在多种情绪之间的转变,都很恰当。

我还喜欢她的导演处女作《天浴》,虽因为某些原因被禁,但不可否认,看完后会对那个特殊年代,感觉到切切实实的灼痛。

陈冲一直有一种向上的生命力,从年轻时起,就从不执着于营造“少女人设”,演戏、拿奖、做导演、赴美留学、再到勇闯好莱坞,她始终明白自己的路该怎样走,实实在在掌控着自己的人生。

她对年龄的态度,很轻快。

2018年陈冲接受鲁豫采访《从不安到不惑》,被问及年纪这样回道:“老没那么可怕,可怕的是朽,是思想的固化,对理想的放弃,变得玩世不恭。”

一个不在意年龄,只追求生命厚度的人,年轻时的气质会跟随一辈子。

杨紫琼也一样。

影评人梅雪风评价她——

“杨紫琼有一张中年人的脸,这张脸在她二十多岁时刚出道时是这样,在她60岁因《瞬息全宇宙》获得世界性的认可时也是这样。”

不仅仅指外貌,也指内在气质。

我想起她1997年,应《国家地理》之邀,吊在直升机上拍摄的那组“飞跃好莱坞”经典大片。

身体的舒展与力量的紧绷,构成了一种极具张力的美。

她在60米的高空,悬吊在直升机下,有恐高症的她借助威亚,犹如一位高空芭蕾舞演员,凌空施展身姿,完成了对好莱坞的跨越。

26年后,她果然登顶好莱坞,拿下奥斯卡奖,当时和如今状态并无二致。

她有强烈的自我意识,豪门千金却去做最危险的“打女”,明明可以活得更轻松,她却选择更难走的那条路。

这种肯吃许多苦,拍起戏来不要命的精神,是不分贫富贵贱,都让人共情的勇敢。

电影《明日帝国》,她成为首位亚洲邦女郎,改变了007系列电影中女主角总是在等待被拯救的形象。在她的演绎下,女性不再是衬托邦德的花瓶,甚至成为可以营救邦德的英雄,而且邦德的打戏比她,差太多了。

我很爱《卧虎藏龙》,她演的俞秀莲尤其动人,那种隐忍与淡雅的味道,我很少在其他女演员身上看到。

杨紫琼有种奇妙特质,她不是巩俐那般有大地之母的生命力,也不像章子怡美到锋利,充满反叛,她是成熟后的坚定,自洽后的优雅。

就像梅雪风说的:“在她身上,看不到那种因岁月变得更加睿智、或者被岁月摧残甚至打垮的痕迹,她的内在犹如一块并不起眼但庞大的石头,面对时间不动声色却坚韧异常。”

她拿下奥斯卡的那一刻告诉我们,年龄有何惧?人生的每个阶段都可以成功。

其实,无论哪个年纪,无需太过在意岁月是否在脸上留下印记。

命运无常,有些人生就是要经过大起大落的洗礼,但只要舒展而热烈的活过,就是最美的状态。