橘世代/【一起變老】張艾嘉 陪97歲母親一起老
张艾嘉新书写到,自己与九十七岁母亲的角色交换了,母亲也很开心能跟女儿一起变老。记者丁若兰/摄影
唱着「走吧,走吧,人总要学着自己长大」学会爱的代价的张艾嘉,唱着「忙、盲、茫」的都会女子张艾嘉,总是慧黠温暖,大家叫她「小妹」的张艾嘉,今年竟然七十一岁了。她是入行半世纪依然热情的电影人,也是三个儿子的母亲,也是照顾九十七岁妈妈、让妈妈开心与她一起老去的女儿。
妈妈跌倒了 急返港安抚心情
张艾嘉前阵子返台参加金马奖颁奖典礼,一度因为妈妈跌倒而飞回香港又赶回来。她说,「妈妈从今年八月,已跌了三次跤,进了两次医院。」为什么跌倒?「因为个性」,张妈妈是个很独立的人,除了年纪大了,力气比较不够,就是自己走路太快了,「她就觉得自己还是跟以前一样」,拿着拐杖与她步调不搭,就跌倒了。
张艾嘉有兄姊,但她和妈妈缘分最深,「这是老天爷决定的」,母女住一起几十年。以前她是妈妈的女儿,现在角色转换,妈妈变得像孩子。一开始不太能适应,但她发现人到了某个时候,体力、行为,整个人退化,要持续原本的生活方式,很多地方觉得无奈跟无力,这时候突然间觉得「她老了」,虽然妈妈可能不承认。
妈妈像女儿 顿悟沟通很重要
在新书「女儿」里,张艾嘉写到,七十岁后才明白什么是人生。每个人老后样貌不同,有人很独立好强,凡事自己来;有的很依赖子女,坐上轮椅就不肯起来;有的老人很乐观,也有的老人非常负面,「子女要明白父母是什么样的人,经历过哪些事,才成为今天我们看到的样子。」
张艾嘉说,在拍电影「女儿的女儿」的时候,她扮演的是一个被夹在中间的女儿,上有妈妈,下有叛逆女儿,还有自己曾经抛弃的女儿,在这么复杂的情况下,她突然间领悟到,彼此的沟通非常重要。
她说,「身为子女的我们,很少真的花时间去了解自己的父母是一个怎么样的人。」她说,当我们眼见父母在什么样状况之下开始衰退,而他自己还在那边撑着的时候,要怎么对待他?此时了解父母很重要,不了解就不明白该如何对待老后的父母,彼此间无法达到相处的默契与融洽。
母亲藏甜食 悄悄处理不拆穿
就像她在书里提到,不拆穿母亲私藏甜食,只悄悄把过期食物分批处理掉。尽管母亲老后两人像是角色对换,她依然尊重高龄九十七岁的「孩子」。这次妈妈跌倒,家人已紧急处理,她还是立刻返港,「我很清楚,妈妈如果没看到我,会很慌张。」果然母亲一见到她就安心下来,开始自我调侃,直说自己摔跤也太倒楣了。
被妈妈喊为「妹儿」的张艾嘉,今年也七十一岁了。张妈妈听到女儿年龄大笑:「你也是老人了!」能够和女儿一起老去,显然让张妈妈极为开心。
张艾嘉自己倒是没想太多年龄的事,反而是很多人有事没事就对她说:「已经是一个七十多岁的人了」,因为大家常常来提醒,「也只好被迫记得自己的岁数。」
现在回过头看,张艾嘉说,妈妈告诉她,卅岁的女人最美丽;当自己到四十、五十岁时,觉得这个阶段的女人也很美;直到六十多岁,开始不太去记几岁;现在年过七十,「更是无所谓了。」
在家常斗嘴 发现老妈很会演
说到美,张妈妈肯定是当之无愧,张艾嘉从小就听大家夸赞,你妈妈真的比你漂亮太多了。不管走到哪儿,张妈妈都是焦点,但母女俩斗嘴时,张艾嘉有时逗她说,「我当了明星,你没有当,我会演戏。」讲着,忍不住笑出来补一句,「妈妈现在也很会演戏,她在家里挺会演的。」果然,无论妈妈成了几岁的孩子,还是那块老辣的姜。