看魚缸人生的余家 為何成為「余家就是你家」

余天(左)和李亚萍。图/本报资料照

大约18年前,我开始跑余天新闻,记得他突然向当时的三立电视节目请一周的假,和老婆李亚萍大老远飞到加拿大去处理「麻烦的事」,舟车劳顿回来后,进棚录影时,他娓娓道来匆忙出国的原因。原来,儿子余祥铨从国中就被送到加拿大去念书,几次惹事不打紧,那次跟韩籍同学打群架闹太大,两老被校长叫去训了一顿,还低头向同学及老师们哈腰赔不是。

18年后,余祥铨已经33岁了,上周在夜店里跟人起冲突,被对方提告伤害扭送警局,两老又奔波赶去处理,流出的画面中,余天好声好语向对方赔不是、李亚萍脸部有些僵硬的质问被打者的过程,透过新闻不断播送,看得出一个正扮白脸,另一个扮黑脸,中间还穿插余祥铨对镜头不屑指对方是「娘娘腔」。

余祥铨(右)像个长不大的小孩,让余天从年轻操心到老。图/摘自脸书

纠纷谁是谁非很快有了答案,但这时心中有些感慨,经过18年了,两老仍在为儿子擦屁股,余祥铨为何经历了那么多事,还学不会社会历练。

余天其实是个演艺圈里的传奇人物,跑他的过程中,刚开始会觉得这人太怪,怎么家中大小事情都愿意摊在阳光下面,3个子女余筱萍、余苑绮到余祥铨,从求学时代开始就经常上报,光余祥铨上过的社会新闻不说,余筱萍和男艺人的恋情、余苑绮罹癌生病卧床,到最近结婚生女,人生中的各种遭遇都能上新闻头条,最后被媒体开玩笑封「余家就是你家」,一家人宛如活在鱼缸里,来回游动,都欢迎观赏。

余天(左)和李亚萍很体恤采访记者,女儿刚生产当天,应记者要求,就在医院楼下和大家分享喜悦。图/本报资料照

后来久了,发现这是余天、李亚萍早就认知自己是艺人的宿命,每次面对媒体,都愿意毫无保留的每问必答,来者不拒,这时,我认真开始钦佩余天,别人怎么评断他我不知道,但他光是能同理心知道记者跑新闻的辛苦,最后虽然把家里弄成了实境秀现场,但那种身为艺人的无可奈何,及愿意全面配合的态度,是许多艺人都办不到的。

从某个角度来看,那是那一辈的艺人才会有的贴心,当年他跟高凌风、张菲、猪哥亮因玩笑组成的「猪哥公会」,这几个大哥在某种程度上来说,都有一样的艺人自觉。

余天(左)和猪哥亮那辈的艺人,都特别重情重义。图/本报资料照

高凌风的人生大小事,甚至到离开人世前,婚变、欠债,只要记者来问,有时甚至是深夜打给他,他都愿意耐心回答。记得他走前的几个月,因血癌暴瘦了19公斤,抵抗力差脸上染了三叉神经疱疹,他之前答应了上节目通告,却仍依约前来,在记者要求下拆下墨镜和帽子,把最可怕的那面露出,只见他一张脸上全是大大小小凸出的颗粒,部分疹子虽然结痂,但大部分还在流脓。

高凌风曾经是偶像歌手,形象当然重要,况且都已生病至此了,大可向节目告假,但他认为既然答应节目了,只要还走得出家门,他就说到做到,当时记者们小心奕奕的询问「高大哥,可以拆下帽子、墨镜给大家拍吗?」,他也二话不说拔掉,那画面,我至今难忘。

猪哥亮、张菲也是如此,张菲今年处理父丧期间,心情已经悲痛,但他每次到灵堂前,只要知道楼下有记者守候,他都会抽个空档下楼,陪大家聊一下,说说父亲生前事迹、趣事,然后再进去服孝,他其实没必要做这些,但他知道这样可以让大老远来的记者回去可以交差,担心他的观众知道状况,这是一分贴心。

张菲(左)服丧期间,遇媒体来访,跟姊姊恒述法师下楼跟记者闲聊。图/本报资料照

有人说,也许是因为他今年要复出主持了,所以要配合媒体,但几个月前,他复出还没一撇时,我打听到他固定在新庄河滨公园空地玩遥控飞机,没告诉他就跑去碰碰运气,结果没遇到人,跟几个玩飞机的机友闲聊,其中一个在我闲晃时偷偷打了电话给他,「好像有个记者朋友想来访问你。」结果他人在天母,一个半小时之后就出现河滨公园,见到我,他笑说:「原来是你呀,我本来今天不会出门,听他们说有记者跑来了,我就特地开车出来碰碰面。」

这就是他们那辈的艺人,重情、重义,虽然他根本不知道守在河滨公园的记者是谁,他怕记者白跑,真的就来了,而像他们这辈的艺人却愈来愈少了,如今很多艺人不管记者死活,需要宣传、要开记者会前就十足热络,一旦出事被问时,就躲在家里喝酒开直播,只说对自己有利的事,不是说这样不行,而是,要嘛就一致而为,平时不联络、不受访,想保持神秘,记者会时也别怪记者继续让你神秘下去,不来捧场。

余天(左起)、猪哥亮、张菲是综艺圈里的大哥。图/本报资料照

因为媒体和艺人之间的关系是对等的,互相的,不是艺人赚的多就高高在上,记者就得低声下气让艺人呼来唤去。

我欣赏余天,有话直说,有事就答,但更希望余祥铨争气点,半个月前,他才在记者面前斩钉截铁地说不上夜店了,不乱泡马子,「我爸都这么老了,我要好好照顾他,让他放心。」言犹在耳,今年都30好几了,该知道有些地方不该去,有些状况该忍耐,走出摄影棚外,一举一动都牵动余家上下,别再让余天这把年纪,还操心了。

(★「udn星级评论」专栏内容未经授权,不得转载、摘编。)

一次意外,搭上坐看繁华的云霄飞车人生,过程有俯冲、有惊险,当然也有徐徐微风。热爱这个工作,因为每天游走不同综艺摄影棚,遇见不同的新鲜事,也因为工作,让我走遍大山大水,体会幸福的每一刻,工作是食物,旅行则像呼吸,两者对我来说,缺一不可。