罗智成以诗熬制甜言蜜语

诗人罗智成在不同议题的创作中，寻找诗的无限可能，建构出独特的罗记风格。（王英豪摄）

诗人罗智成寻找诗的趣味与冒险，连诗作发表也很炫奇。（卢美杏摄）

罗智成诗集发表会，现场邀请多位诗人朗诵。（卢美杏摄）

（联合文学提供）

他被一群爱诗的青年暱称为「教皇」，他的诗风从初试啼声便如此的罗智成，鲜明而原创；他以「广义情诗」式的语言探问过梦境、书房、旅行、文明等元素，在不同议题间，甚至在语言、绘画、影像等媒材间，他更像是「奇异博士」般地自在穿梭，而所到之处，以独特的「罗记风格」点指成内在宇宙。

■

一出手 便成罗记风格

17岁便出手不凡，被视为天才型早慧诗人，但罗智成认为自己并非自信登场，事实上「创作的第一件事就是问到底什么是诗？一开始在前辈诗人的作品中摸索、学习，但怎么样都不能让自己觉得踏实」。在没有制式正统的诗的教育中，他透过大量时间力气去探索，但又有很大的焦虑：「我写的是不是诗？」罗智成说：「我想过一个处境，一个很厉害的诗人临死前做了个告解：『对不起我欺骗了你们，我写的从来不是诗！』那被他感动的读者该如何自处？」

「像醺然的术士，用活生生的字句，熬制香味四溢的羹汤，是不是诗不要紧，我追求的是美味、营养。」在《宝宝之书》中，罗智成便为自己的性格找到了写诗的答案，「你称它是诗也好，是闹钟、是画板都没关系，只要读的时候能读出它的美味（甜言蜜语）、它的营养（思想）就好了！」

看似一出手就是「罗记风格」的自信与原创，其实是因为困惑，因为没有安全感，因为怀疑自己所做的事的价值，罗智成寻路过程清晰了「价值是自己创造的」，从此自在让诗兀自害羞，喜欢的人主动靠近。

近年罗智成结合新诗、影像、舞台等跨界诗剧的「罗智成故事云」书写计划，陆续推出了《问津》、《迷宫书店》、《荒凉糖果店》，今年的诗集《个人之岛》则在创作的钟摆上荡回了更单纯的选集，「也是重温个人的写诗技：广义的情诗。不论讨论、争执，都可以是情诗！」

■

每首诗 就是一个名字

好一阵子执著于以「书」为单位完整出辑，罗智成自言总是要躲在复杂、严整的书写架构中，才感到自在，鲜少发表单篇作品，而《个人之岛》终于让一些在疫情中的微型书写整理付梓，并不赋予题目而直接叫「未命名的诗行」。很「罗记」的诠释是：「诗人创作的本质像是命名者，不只是名词，而是所有思想、感想、困惑的命名，所以某程度而言，每首诗就是一个名字。」

思考「疫情」，罗智成认为首先让人同理远古人类的绝望感，重温人类的脆弱，在面对恐惧时的本性：焦躁、谣言、自私都会出现；疫情也是人类的试金石，勇敢、智慧也油然而生。他认为21世纪人类可以说被宠坏了， 过度膨胀的资本主义市场价值观，让世人把过去侍奉神、宗教、群体乃至社会的资源与能量，为了「取悦消费者」而完全用于侍奉人类，这些被误导的商业或政治消费者于是变得自负而傲慢，「从这点来讲，我觉得疫情可能是对人类一个当头棒喝！」

■

《个人之岛》 靠近日常的他

「当冰山冰封万年前的晚霞，搁浅在废弃的捕鲸基地，肺叶被清凉的空气涤洗，像蓝绿藻带来心旷神怡，我似乎重温了地球的记忆」〈甜言蜜语—歌的练习〉

《个人之岛》的另一部分「51%的甜言蜜语」，罗智成强调是对于诗的听觉元素的关心与好奇，为何是「51%」？他笑说：「我有点喜欢，因为会激发另一个问题：那另外的49%是什么？对我而言也许是思想或观点或实验。」无论如何挑战了官能、听觉的甜言蜜语还是占了一半，并且多那么一点点！

「自己的思考、日常和写作语言是相同的。」也许正因如此，只要是「教皇」的指纹抚过的影像、插画、诗，便自成罗记宇宙中的座标；尽管是较少的计划、架构性思维，罗智成的《个人之岛》反而更靠近日常的他，少了防卫，多了某种冒险趣味。