民主国家新威权主义

（示意图／达志影像）

前苏联作家、诺贝尔文学奖得主索忍尼辛这样批评过苏联，他说：「我们知道他们在说谎，他们知道自己在说谎，他们也知道我们知道他们在说谎，我们也知道他们知道我们知道他们在说谎，但是他们依然在说谎。」这个句子如此冗长，反映了他细腻的情绪、深沉的悲痛以及时空停滞之冬夜漫漫。

索忍尼辛流亡美国之后开始批评西方并指责媒体。他如果今天在世，可以想见他自然会发现1978年在哈佛大学批判过的自由主义流弊，小巫化为大巫，已愈演愈烈。在当今社会，媒体自由虽不全是假象，但却在缰索之中不时为政治与资本服务而导致谎言泛滥。后民主社会，原始民主机制的工具化和意识型态化无所回避，因而一个冷峻的政治异见者怎能不窥见威权身影？

政治权力的第一个特征是说谎。但凡政府，无论以专制、党国、共和或民主为名，且无论是在东、西方，它的首要任务，都试图界定「真理」。索忍尼辛左右开弓，批判专制与民主如前，而立论持平的史家黄仁宇也曾精辟概括华夏帝制「真理总是由上至下，施政的名义为道德」。而那道德，其实历代政治与社会一向偷龙转凤，包装着意识型态。

既然流风广被、贯穿历史，就不必太过惊讶于两周以来美国披露的「推特电邮档案」，揭示着新科技媒体的失格和堕落。根据这些资料，过去3年在一个个关键时刻，推特管理层一手遮天、湮灭真相、剥夺言论自由，不仅止于打击右翼，还包括对于拜登家族涉嫌权钱交易的护航，及打压史坦福大学医学教授公共卫生政策有异于当局的科学见解。报导还说，以自由派自诩的推特，竟日常接受联邦调查机构的暗示，自愿配合压制言论。媒体的自由派沦为当局深层政府以及民主党全国委员会的打手，这不是新威权主义的再现，是什么？

熟悉台湾政治的人们了解操作新威权不必直接出自总统府，只要享受两大特权的掩护，便可运用自如。一个是国家安全和司法机关的特权。所谓「鹰击毛鸷为治」，凡事一旦涉及国安和司法，信息立刻获得屏蔽，涉嫌当事人也几乎被废除武功。等到真相大白，已生米煮成熟饭，事过境迁，迟来的正义基本无用。全世界这样的例子多得不可胜数，目前的民主党政府便是在采取这一类的步骤对付宣布竞选的川普。

另一个新威权工具是媒体特权。类如台湾的「网军治国」概念，民主国家发现外围的媒体（包括社群媒体）比自家设立的宣传机构好用，因为民间性质，赋予了宣传信息的独立客观及打压动作的中立超然。前述的推特档案行为证实了国家机器的新威权延伸。

媒体作为第四权，几乎控制着人与权力结构的关系。记得捷克作家昆德拉的名句：「人与权力的斗争，就是记忆与遗忘的斗争」。而媒体掌握着话语，我们与权力的斗争，于是始终被媒体制约界定。

重温韩非子的二柄、五蠹和六反，不能不联想到当今种种现象。这告诉了我们，威权主义正在借尸还魂。（作者为美国律师、法学博士）