【奶奶絮語】劉雲英／小多蜜上學去

小多蜜上学去。图／红林

好像不久前才写了篇〈多多上学去〉，叙述拒绝上学的儿子每天都要连哄带骗、威胁利诱才肯出门，而三岁多的小多蜜刚上幼儿园时，也足足哭闹了三个月，果然有乃爸之风。

她一早睡眼惺忪穿戴整齐即开始鬼哭神号，尤其被抱到玄关，忿然将鞋扔得老远，趴在地上匍匐前进，抱住媳妇的腿：「我不要上学！不要！不要！」连三发，态度坚决，媳妇佯装顺其意：「好，妳不上学，那我们走了。」

小多蜜哭得一把鼻涕一把眼泪依然紧抱大腿不放，还不忘展开甜言蜜语攻势：「我爱妳，妈咪，我不要上学，我爱妳。」然而这番情意缠绵的告白，仍无法打动深怕孩子输在起跑点的新手父母，被铁面无私的儿子强行带走后，那句我爱妳还飘荡在清晨静谧的巷弄中，邻居太太来按门铃：「她不想上学，不要勉强她好不好？哭得让人好心疼。」真的，奶奶我也肝肠寸断。

但儿子坚不妥协，言明这种一哭二闹三倒地的分离焦虑只是过渡期，要我千万别妇人之仁。夜晚入睡前，小多蜜又突然悲从中来，接续白天鬼哭神号的戏码，并再三重复那句老话：「妈咪我爱妳，我不要上学！」媳妇故意充耳不闻，板起脸没得商量，小人儿打悲情牌无效，由号啕大哭转为嘤嘤啜泣，直到眼皮酸涩才沉沉睡去。这样日复一日，已不只一位邻居上门关切。

奶奶我一筹莫展，四处请教朋友该如何是好？朋友表示，分离焦虑持续的时间和幼儿年纪正好成反比，愈小的孩子需时愈长方能适应，她孙子两岁半进幼儿园不到一周退学，五岁再就读便没问题。另一位朋友则劝我稍安勿躁，等小多蜜在幼儿园发展出同侪的人际关系后，就会热爱上学了。

果不其然，度过水深火热三个月的煎熬，小多蜜终于每天早上开开心心跟奶奶吻别，还歪着小脑袋不解问道：「奶奶为什么没去上学？」很难跟她解释奶奶已毕业很久了。放学后更迫不及待抓着奶奶当听众，「美丽老师跌倒了」、「杨念竹感冒没来上学」、「陈鹏烈吃饭吃到头上」……那个孟姜女哭倒万里长城的哭功已许久未施展，大家都松口气，邻居太太也不再一早就被震耳欲聋的哭声吓醒。

好友淑美说她孙女也是分离焦虑症好几个月，把一家子吵到精神快崩溃，而今被幼儿园选拔为楷模代表，威风凛凛站在大门口迎接新生，看见哭哭啼啼的学弟妹，就以过来人身分安抚他们情绪。我们的小多蜜也不遑多让，一度被拱为最佳典范，全家振臂一呼出运了，不过连看几天哭泣的小朋友，牵动泪腺一触即发，也跟着哭成一团，不得不卸下这个重责大任。

没关系，只要不再哭，我们不必当模范生。