乔丹之后NBA第一个3000万先生!33岁才入选全明星,生涯14年从未吃T

2021年，当迈克-康利的名字最终出现在全明星的名单中时，他已经33岁，正打着职业生涯的第14个赛季。在这一刻，他的个人荣誉不再只有一个孤零零的二防了，他是全明星迈克-康利，西部头号种子的当家控卫。

那些从前的队友们纷纷发来庆贺的短信：马克-加索尔、扎克-兰多夫、托尼-阿伦，他们都说了同一句话，“怎么等了这么久？”康利不需要跟他们解释，正如他的整个生涯，不需要分辨太多，懂的人自然会懂。

现在最理解他的，是爵士的主教练斯奈德——按照惯例，当有全明星球员伤退时，分区主教练有“提名参考权”，但通常都是把选择权交给联盟总裁，最后给出一个呼声最高的名字。但这一次，不苟言笑的斯奈德教练一反常态地偏袒起了自家球员，他直截了当地告诉联盟，选康利了，必须是他！

在外界看来，或许有一些以权谋私，但仔细看看，康利悄然间也打出了符合全明星的表现：全明星之前，场均16.1分5.7助攻1.4抢断，还有生涯新高的42.2%的三分命中率，在西部第一的球队，这样的表现有足够的说服力。

这是一个鼓励奖？还是真心的肯定？其实都不重要。爵士将他换过来，需要消化他余下两年的巨大合同，而康利又用符合身价的个人表现和球队战绩回报了爵士。即便在这个年龄，他的持球一对一不再具备顶级的爆发力，但熟悉的近筐高抛和稳健的半截篮依然是杀招，而且完美匹配米切尔和戈贝尔，也让博扬。英格尔斯和克拉克森们有了更多施展拳脚的机会。

毫无疑问，这是一笔漂亮的交易，爵士送出的两个首轮也物有所值。而最重要的是，康利正好拥有爵士需要的那种气质：低调、真诚、不畏人言。他的整个生涯似乎都在苛刻的质疑声中，而当每一个节点结束，人们却都发现，他做得不错，不会有人做得更好了。

2007年，康利参选，在这样选秀大年里，当选四号秀。这无疑是这届选秀里最大的争议：一个穿鞋身高1米85，大学场均11.3分6.1助攻，三分命中率30.4%的后卫配得上这个位置，只因为他爸爸是奥登的经纪人？

有好事者轻蔑地在拍新秀定妆照时问他，能扣篮吗？康利温和地笑了笑，“我试试。”然后他退到半场的距离，用一个近乎滑翔的动作，踩着罚球线扣了一个。

人们这才想起来，他是老迈克-康利的儿子，他爸爸拿过巴塞罗那奥运会的三级跳金牌。

但这不足以打消疑惑：灰熊在前一年选了洛瑞，正打算扶正。康利看起来并不比他强多少，况且灰熊队内有盖伊，不会给康利太多的成长时间，这个4号签，简直就是浪费。

这样的质疑声，其实伴随了他整个生涯14年。当洛瑞在火箭打出不逊色康利表现的时候；当梅奥到来声称可以打双能卫的时候；当艾弗森加盟灰熊的时候；当控卫时代来临，康利却迟迟交不出漂亮数据单的时候……在人们的印象中，灰熊从来不是西部的顶尖球队，他们徘徊在下半区，偶尔在季后赛之外。

事实上，2013年灰熊就打进过西部决赛，但被马刺横扫了，所以没有掀起太大风浪。至于康利，一份5年4000万的续约合同，中规中矩，恰如他的性格气质，不温不火。在奥登渐渐淡出视野时，康利得到的些许赞美或许是：当时选得不算太坏，对得起位置了。

所以，当2016年那笔签约出现的时候，他才第一次震动了整个篮球世界。在前一年，他的年薪不过958万，但工资帽突然暴涨，留在灰熊，他可以拿到一份最高5年1.53亿顶薪的合同。而灰熊也毫无犹豫，直接递上了这笔合同。

人们一片哗然：这将是NBA历史上第一份总价超过1.5亿的大合同，均薪超过了3000万。他将成为迈克尔-乔丹之后第一个拿到3000万合同的球员。但乔丹何许人也？在拿到最后两年3000万之前，4枚戒指，然后又是两座总冠军。而迈克-康利？只有2012-13赛季的二防，连个周最佳都没有。

然而他们并不关切的是，在市场上有的是球队想要签他，尤其是同分区的独行侠，当时的康利和帕森斯已经绑定，说好要到同一支球队打球。所以灰熊不但5年1.53亿续约了康利，还4年9450万签下了帕森斯。加上前一年签下顶薪的小加索尔，灰熊的工资空间彻底被堵上了。

这笔续约，或许可以称得上灰熊的转折点，但远远算不上毁灭未来：在这之前，灰熊曾经有过大批天赋球员，但他们都没能变成高价值的筹码，球队的天赋和资产始终无法继续。他们的确有康利、小加索尔、托尼-阿伦、兰多夫四大核心，但板凳席从来都凑不到8个有一战之力的球员。至于康利，他当然不是库里和利拉德这样能用惊艳表现和出色数据扛起球队的角色，他足够稳定，但不够风头正劲。

2018-19赛季，小加索尔和菲兹戴尔吵了一架，后者下课，是时候从头再来了。于是小加索尔被摆上货架，送到了猛龙，灰熊只拿到了瓦兰丘纳斯和一个次轮。原本康利也是要走的，但灰熊觉得，他能帮助球队的年轻人成长，所以想着继续留用他，在那年截止日，双方都给了对方一个承诺。

然而半年过后，当灰熊拿到莫兰特的时候，他们改了主意：要把开火权交给莫兰特，康利就必须要让出位置。这是一个艰难却又必然正确的决定，莫兰特用他的天赋证明了这一选择，12号取代了11号，而这件11号，灰熊说要永久封存。

康利背负着最后两年的合同，收拾行囊去了盐湖城。此刻的他，是一个还有2年6700万合同的老将，是的，6700万比康利这个名字更加鲜明地出现在报道之中。和他同时期的老友们渐渐散去：小加索尔在猛龙拿了总冠军；兰多夫从国王领了退休金回家养老；托尼-阿伦离开灰熊后就无人问津，而帕森斯，被一场车祸彻底终结了他的职业生涯。

只有康利还在跋涉，盐湖城的寒冷让他异常艰难。他的前任是卢比奥，一个更具观赏性的控卫，此刻在太阳风生水起。而康利则被伤病频繁困扰，看起来更像是负担。

谁也想不到2020-21赛季，康利的华丽回归。和前一年相比，他投了更多的三分球，让米切尔去全火力得分。当然，一切都源自他和队友的彼此信任：第一年他们还在摸索，新冠的停摆又割裂了大家的磨合，在迪士尼，康利的孩子出生了，所以他申请回家，为此还错过了前两场季后赛。他们不在同一频段上，但正如英格尔斯所说的，“你和康利相处越久，就会越喜欢他。”

拿过的荣誉足以说明这一切：康利三次拿下NBA体育精神奖，2019年还当选了年度最受欢迎队友。从他开始进入NBA，就从未吃过一个技术犯规——不止职业生涯，还包括大学、高中，从他打篮球开始，就没吃过一次T。

他的比赛足够强硬，却又非常善良。他会和对方激烈对抗后，主动伸手致意。他会用温和的微笑打消对方的敌意，“都是为了比赛嘛，”他说，“我们应该给观众带来一些积极的东西。”

有时候教练也会无奈，菲兹戴尔好几次跟康利说，如果上篮被对方猛烈犯规，你要找裁判讨个说法，“哪怕是吃个技术犯规，也要让他们知道你不好惹。”但康利笑着摇摇头，“我为自己自豪，”他坚持不吃T是人生理念，“我们应该相信裁判会做出公正的判罚，如果施压就会拿到更多的判罚，这同样也是一种不公平。”

菲兹戴尔无可奈何，索性自己冲出去吼裁判，后来吃了罚款，反而是康利劝着教练让他别生气。后来到了爵士，斯奈德教练脾气暴烈，吃T和被驱逐更是家常便饭，他和康利理念不同，但互相尊重。只是斯奈德偶尔会不甘心，“康利脾气太好了，我有时候担心，这会成为比赛的消极因素。”

但这就是他的本能：在疫情停摆期间，他参加了HORSE投篮赛，拿了冠军，然后捐了20万帮助抗疫；在黑人激烈抗争时，他没有参与集会，而是和杜兰特以制片人的身份联手制作了一部短片《两个遥远的陌生人》，后来这部片子拿到了奥斯卡最佳短片奖。他说这个奖项，和NBA总冠军一样有分量。

康利说，希望到生涯结束的时候，保持着没有技术犯规的纪录。他要给孩子们做一个榜样。这项纪录差点就中断了：在2014年11月13日灰熊对国王的比赛中，康利摊开了双手，嘴里嘀咕着什么，裁判认定他在抱怨说脏话，顺便给了一个T。那场比赛很有戏剧性，考特尼-李在还有0.3秒时抛投绝杀了，而康利的闷闷不乐在第二天就结束了，因为联盟根据回看，撤销了这个技术犯规。

但他还是被罚了2000块钱，那帮队友们开玩笑说，只要联盟把这个T记上，他们就同意集资把这笔钱付了。

“我不想吃T，我以前不怎么在乎，但我现在觉得这是我的一个人生标杆，”他说，“我要保持自我，不能成为一个我不想成为的人。”

但是这帮爵士的队友们，和他已经玩得熟了，都在起哄着让他拿一个T。他们甚至有了一个巨大的密谋。

“他一定得吃个T！”米切尔说。

“对，一定得有一个，不管什么样的！”一肚子坏水的英格尔斯说。

“我们已经想好了，等着合适的时候，我们几个和他站在一起，故意去挑衅裁判，”米切尔说。

“或者推他一把，让裁判以为是他推的。”英格尔斯带着坏笑说。

这段采访内容最后被原封不动地发给康利看了，他一脸无奈地笑着，却又为有这一群队友感到深深的欣慰。

“我是真不想吃T，我意思是，如果真的要到为队友两肋插刀的时候，我肯定不会退缩的，驱逐就驱逐了。”他说。

“但要是你们搞我，让我平白无故吃了T，我到时候一定上看台，朝你们的板凳席扔水瓶子，我说到做到！”