史丹佛纪行-零元饥饿考验
图为史丹佛大学校园一景。(美联社)
到史丹佛大学第1天午餐,我随便在校园路边的摊贩,买了1个7块美元的烤牛肉三明治。虽然早知道这里物价颇高,但实际花钱时,才真的觉得「肉痛」。
第1个周日,到卖场买了1大瓶牛奶、2包麦片、2包土司,打算当做下一周早餐,忽然有个想法,我想做个「实验」。
在史丹佛参加的3周研讨会,白天有附点心和午餐,所以日间用餐不需要费心,唯一要花心思安排的是晚餐。但我在史丹佛的前3周,没租汽车也没租脚踏车,宿舍没有餐厅,要吃晚餐得走路觅食,最近的觅食点,来回光走路就得花1个半小时。
于是我决定周1到周5,试着过一毛钱都不花的生活。除了省钱以外,也实在没力气为了晚餐走上1个半小时。每个人都告诉我,这里的物价高、花费昂,我就来个「逆向操作」,试试不花钱的「5天」。
我大约的规画是,清早用水壸从饮水机装水带出门,这样就可以省下喝水的钱,否则1瓶矿泉水,得花个1到2美元不等,而且不符合环保。早餐,喝牛奶配麦片,如果不够,研讨会有点心可以补充;中餐不用烦恼;晚餐则喝牛奶配白土司。
周间白天研讨活动排得很满,晚上留在宿舍交谊厅写作,有时宿舍电影厅还有免费电影可看,周间生活本来就没什么花费。唯一难熬的是每晚吃一模一样而且简单至极的食物,但还好,忍耐些也过得去。
周1到周3,果然一毛都没花,但在周4时,还是「破功」了。因为那天是宿舍「冰淇淋日」,交谊厅准备了1杯1美元的冰淇淋供房客享用,在交谊厅写作的我,一方面抗拒不了这「近在咫尺」的甜食诱惑,另一方面,我的牛津教授室友Brian,也在交谊厅看书,心理浮现了一个借口:「人际关系还是得顾吧,Brian很热心,我该买个冰淇淋请他吃。」这个借口合理化我控制不了的食欲。买了2杯冰淇淋,1杯给自己、1杯给Brian。
最后,那5天,我总共花了2块美金,朋友听了的反应,一部分是佩服我惊人的意志力;一部分则觉得我太自虐;还有朋友说我是太懒惰,像脖子上挂大饼还会饿死的人,一定是因为不想走路才做这么无聊的事。这些意见都对,但最重要的是,我还满得意的,不算周日采买的补给品,用2块美金就打发了5天。
因为零元目标终究没达成,第2周,我想要继续这个实验,可是周2晚餐就破功了。真的、真的是再也吞不下白吐司了。饿得发慌的我,走了1个小时到史丹佛的麦当劳,点了套餐外加1杯巧克力圣代。那真是无与伦比的美味,尤其吞完薯条和大麦克,看着天上皎洁的月亮,勺着圣代一口一口的品尝,心中洋溢的幸福感,连自己都觉得太夸张,我竟会被麦当劳的圣代感动到这个程度。
很无厘头的实验?但也是很特别的体验,至少,我因此无厘头得意了好几天。
(作者为史丹佛大学访问学者)