时论广场》偶然与想像的乐趣(黑鸟丽子)

《偶然与想像》剧照。(东昊影业提供)

最近我的同温层对日片《偶然与想像》一片赞美之声,《寄生上流》导演奉俊昊说本片导演滨口龙介是独一无二的导演,是枝裕和说看完觉得嫉妒,但我看完则有点震惊,咦?横扫坎城、柏林影展大奖的居然是清粥小菜?但这碟小菜越回味越有趣、也越佩服,确实是影坛独特的存在。

《偶然与想像》由无关联的三部短片集结而成,第一段落描述女孩遇到如同魔法般相遇的灵魂伴侣,闺蜜却听出只有她才知道的秘密;第二段是已婚的女学生打算色诱教授;第三段女主角回到老家参加高中同学会,偶然与旧爱重逢。

滨口导演的特色是以对话推动剧情,而且他不处理事件本身,而是处理事过境迁之后的情怀。但电影毕竟以影像为主,能用演的,就不宜用讲的,好比蜘蛛人如果不在镜头前与各宇宙跑出来的仇人对战,反而是在计程车上跟钢铁人聊到昨天打跑奥托奥克塔维斯博士,恐怕没人买单;但《偶》片的特色就是运用日常对白堆叠出引人入胜剧情,是电影、却像读小说,让观众生出更多想像空间。

好比第二段让已经当妈妈的女学生徐徐念出教授获奖小说里面情色场景的描述,她不带任何暗示的读出「我的睾丸」等字眼,其实也是套用第一段的「用语言爱抚」概念,导演透过教授之口说出目前这段情色描述其实没有必要,但为了让观众继续追剧,必须设下这样的陷阱,又往深处挖了一层。

这些对话如此精彩,让三个段落看似无关却又息息相关,电影没有用上任何回溯镜头,却让众人回溯参与主角们的过去。而电影常用人物决定情节、用情节说明人物,《偶然与想像》却斩头切尾,仅用精简几笔就形塑出主角,更用一些小事来扭转主角的人生路径,原来这些看似偶然的片段,两女爱上同一人、寄错信、认错人都经常发生,小蝴蝶浑然不知自己的翅膀将会引发一场风暴,轻重之间,咀嚼起来颇有滋味。

离开电影院时心中当然仍有电影传递的温暖与力量,但我扪心自问,为何觉得有点漏拍?后来想到近日经常看平台影集,里面塞满了谋杀、爆破、毁坏、崩裂;记得一位朋友曾说平台想要的,简单来说就是「每15分钟死一个人」,保证可以吸引观众;但滨口导演完全没走那套标准,甚至没找大明星作为票房保障,却能透过几部作品就树立出导演风格,如同片中落腮胡教授所说,「不要用社会标准衡量自己,要珍惜自己的价值……因为也许有一天,你也会鼓励到别人。」

我们以为偶然很稀有,其实偶然很常见,我也曾经以为自己遇到旧识、却发现根本认错人;高嘉瑜也以为遇到了灵魂伴侣,结果却……;许玮宁与邱泽以为自己只是拍部爱情文艺片,没想到却拍成爱情纪录片!人生真的很多偶然,在事过境迁之后回头看,才品出滋味。(作者为作家)