天下父母心(下)

母女横跨美国之旅 一 2021年夏。(江青提供)

Eva在 Oh my god当时的展厅中。(江青提供)

韩湘宁左拥杨露右搂韩仪,摄于上海。(江青提供)

二○一○年我拜访了新婚燕尔住在「而居当代美术馆」的杨露、湘宁,一进门就被宽敞明亮的展览厅震摄!湘宁得意的说:「这个建筑就是我最近这几年的作品,对我,艺术创作可以有更广泛的解释。」

我欣喜也欣慰老朋友生活转变后的新开始。湘宁得意忘形的告诉我:「Eva二○○七年第一次来「而居」一进门看到宽大的展厅和整面墙上由上到下挂着我的画作,就失声叫:“Oh——My God !(哦——我的天!)」

其实湘宁没有刻意去塑造Eva成为画家,从小好动的她,一坐下来涉及到涂绘、抄写,就会专心致志、聚精会神起来,而且有雷打不动超人的耐力。她爱涂涂画画应当是从小耳濡目染开始,纽约尤其当年SoHo的艺术氛围浓厚,画家爸爸就带着女儿到处走访艺术家工作室,看画廊和参观博物馆,湘宁当年是纽约著名的 OK Harris Works of Art 画廊经纪的画家,画廊就在他家楼下,Eva一直以父亲为画家为傲为荣。二十一岁结束了特殊学校的教育课程之后,有机会经常去「而居」生活,正如杨露形容:

「Eva一直过着快乐的日子,她有自己的一个单纯的世界,她的世界没有时间概念,没有地域概念,没有数字概念,更没有好人坏人的区别,她相信所有人都爱她,是好人。」

Eva一直保持着童真,毫无心机,不识人间忧愁,快快乐乐的生活着,然而父母当年日以继夜的操劳、焦虑和付出,年年如此、月月如是、日日如年,没有切身体会的外人很难想像。

艺术评论家管郁达二○一二年夏天在「当然当代 不是书画」八大山人与范宽相遇于「而居当代美术馆」的展览中,誉韩仪的作品:「不需返璞就可归真的个人面目」;「而居」主人之一的杨露这样写:

「水、墨这两种至反的物质,在Eva的枯笔之下演绎成种种墨色,韩湘宁总是骄傲的说:Eva的画虽然来源于八大却完全不同于八大,完全是一种没有章法的章法,想怎样就怎样的自由。Eva展示的是一个父亲和一个女儿的成绩,是一个师者和受者的成绩。」

湘宁从来没有教女儿绘画技巧,她鲜明的的风格都是在日积月累的拷贝和临摹中逐渐形成,从拷贝和临摹英文字母开始,然后中文字,工作室中找出八大山人全集后,Eva就一步步仿八大字、八大画、署款印章,后来又加入了临摹敦煌壁画,湘宁跟我笑谈:「张大千不也是从临摹敦煌壁画入手的吗?」后来湘宁发现Eva落笔大胆且作风擅长大线条,就找来毕加索、马蒂斯的画让她自由模仿。

回顾一下,二○○四年首次父女联展于台北天棚艺术中心,那是画家薄茵萍跟她的学生们组成的协会;二○一二年「而居」展出后,陆陆续续受到了不少展览邀请,还有人主动的收藏了Eva的画。Eva没有数字观念但知道钱的重要,看到自己的画作变成了现金,兴奋得非要带着自己挣来的现金睡觉不可。

最使父母亲骄傲的是Eva被邀请在巴黎参加了「Beyond the boundaries season 2013」(超越界限季 二○一三),展览在 「Galerie Christian berst Paris」举行,这个联展全世界有十几个不同国家的画家参加,Eva展出了两幅画,其中一幅还被收藏。那次全家倾巢出动到巴黎参加盛会,之后还在欧洲观光旅行,让Eva大开眼界。

二○一六年杨露第一次来纽约,「美华艺术中心」负责人周龙章,热心地在SoHo四五六画廊策划了展览 「Works from EJ Contemporary fine art museum」(作品来自而居当代美术馆)是Eva、杨露、韩湘宁三人联展。杨露说她是陪Eva作画时心血来潮画了些作品;而湘宁更是信手拈来了Eva的素材纳在自己的画作中,以壮画展声势;Eva才是想当然的主角。我去了开幕酒会,之后为庆祝不一般的画展和欢迎杨露的首次来访,下厨好好做了顿晚饭款待大家。

纽约疫情严重期间,由二○二○年十二月到二○二一年三月,彦蓓带着Eva到台北,让女儿跟父亲团聚。大理的「而居」因为建在洱海边,不合环境保护的规章,几年前已经拆除,湘宁迁回老窝——台北,设立「韩湘宁工作室」,相对的来说那段时间台湾疫情控制的较好。由台湾回到美国后,彦蓓给湘宁写了封信:

这次返台三个月,看到你生活安定,对艺术的热情不减当年,对女儿细心呵护,是个好爸爸。你有很多才华智慧,可以成为一个好丈夫,但我们无缘做一辈子的夫妻。这都是命啊!你有了杨露可以白头偕老,这就是你们两个的福气。

那天我们谈话时大概两人都喝高了,彦蓓给我看她最近写给湘宁的信,还说湘宁收到信很感动…看后我也被深深触动,近半世纪以来他们这对患难夫妻、欢喜冤家的恩恩怨怨、喜怒哀乐,作为老朋友的我都尽收耳根、眼底。真心的祝福两位老朋友,庆幸的是到头来还是Eva解开了这个死结,「前尘旧帐,一信勾销」可喜可贺!征得写「情书」当事人彦蓓许可,特意发表在此志庆!

昨天掐指一算彦蓓和Eva母女加上开车「志愿者」彦蓓妹妹于采繁,已经上路四天了,此行是要横跨美国,终点站——西雅图,因为二女儿韩佳Eva口中的Jackie婚后在那里定居。彦蓓为此行筹办计划了很久,一切为Eva的喜好和需要打算:路线要订可以钓鱼、可以露营、可以参观美术馆……疫情期间一切都需要预约,更是复杂繁琐。彦蓓说:「Eva疫情时期每天跟大人一起实在闷坏了,现在一路游山玩水,终点站可以看到妹妹,两人可以作伴上酒吧、跳舞,干些年轻人做的事,两姐妹会快活得很!」

「你们现在在哪里?」昨晚我打电话问。

「在芝加哥旅馆里,明天就要往黄石公园方向开了。」彦蓓答

听到Eva在一旁问:「谁啊?」

「江阿姨!」

突然Eva抢过了妈妈手中的电话,嚷嚷:「江阿姨,我好开心喔!」(完)