选秀大会，不讲伍德

2020年3月中旬，鲁迪-戈贝尔成了第一个中招的NBA球员，联盟随即停摆。尽管戈贝尔把话筒吹了一圈，展现出了很强的干扰面积，但实际上被他感染的也就俩人：一个是他的队友米切尔，另一个？活塞的中锋克里斯蒂安-伍德。

万幸中的不幸就是，伍德真的是活塞唯一被选中的孩子，全队其他人都安然无恙。那时候他正处于一个非常微妙的位置：他还有俩月就打完常规赛，等着所有球队给合同——在活塞卖了德拉蒙德之后，伍德打了12场，场均21.9分9.4篮板，让一些把薪水当废纸的云FBA球迷认定值2000万年薪。但反过来说，在一个进不了季后赛的球队，随便找个人给无限开火权，数据也都不会太差。这句话的简略表达方式是这样——要是伍德的新冠真的很严重，那朋友再见吧再见吧，上哪不是淘宝啊，偏要选个CBA都不要的。

但对NBA来说多一个少一个无关紧要，但对伍德来说，上帝不应该夺走他的救命稻草。他还记得当时自己有多害怕，“感觉我像是得了流感，但是比流感严重100倍，”他说，“有那么一瞬间，我觉得自己就要死了。”

他想到了自己的过去和未来，就在几天前还光明璀璨，他在底层花了五年时间，终于等到了一个机会。他甚至还能数的出来那几场打得好的比赛：对雷霆，27分12篮板；对魔术，26分；打76人的恩比德，“第一支裁掉我的球队，”他拿了32分。

伍德很清楚是谁传染给他的，爵士中锋戈贝尔，那场和他直接接触对话了5分多钟，他是第一危险感染源，“肯定是他，就我在他头顶干了30分那小子，”伍德愤愤不平，躺在床上发推特，“上帝啊，你可一定不能让我完啊！”

6月份的时候，伍德痊愈了，终于有一天他痊愈了的消息可以出现在各大NBA网站的版面前列，说明他是真的被重视了。活塞并没有成为那个继续留用他的球队，但他总算把自己签了一个好价钱：火箭和活塞签换，让他拿到了一份3年4100万美元的合同。而他前面5年，加一起也就比410万多点。

更重要的是，火箭就没有中锋，不算拿着无保障底薪的考辛斯，这支球队第二高的是把发型再削尖一点的哈登。所以伍德肯定有首发的位置，这让他飘了起来：“我们还是可以继续打全攻五小阵容的，我也能投三分。哈登持球的时候，我可以和他挡拆，我们可以打出最漂亮的进攻。”

伍德的另一段采访，甚至把自己放在了火箭第二号的球员位置，不知道维斯布鲁克是一种什么样的体验。在错愕中，我们甚至忘记了他曾经连福建第三号的球员都不是，直到他主动把这段拿出来。

“没有人想要我，我都被中国的球队裁掉了。他们说我还不行，我憋着一口气，这段一直激励着我。”

伍德并没说到点子上：在现有的篮球阶层里，是NBA，然后发展联盟，运气好的才有机会来CBA挣钱。他是为数不多的连CBA都没混上场的球员，那未来想挣钱，基本上是难了。

是的，对他这种颠沛流离的小人物来说，激情、热爱、勇气之类的都没用，只有金钱最实诚，毕竟关于他的人生段落，基本上都是被命运推着，在一张试卷里，一路从正确答案中杀出一条血路。

他在UNLV读大学，大二赛季打完就迫不及待要参选。那年他的场均数据是15.7分10篮板2.7盖帽，但命中率才49.7%。在球探的评估报告中，全都是他太过瘦弱，只有97公斤，缺乏有效得分手段之类的负面评价，好的一面都是肉眼可见的：穿鞋身高2米11，臂展超过2米2，所以运气好可以拿个次轮中段，捞一份1+1保障的底薪合同。

但是在联合试训和单独训练中，他好几次迟到，上了球探口口相传的黑名单，吓跑了许多球队。因为不守时，丢三落四，关于他的记忆点还增添了其他的故事：在多伦多打客场的时候忘了带护照；后来混发展联盟的时候还买了辆宾利，这些异于常人的举动，都让NBA球队对他敬而远之，越远越好。

“我是想说，我的错误可能没严重到得不到机会吧？”他说，“我感觉自己总是被辜负，好在底特律给了我机会，我抓住了。”

但他错过的机会又何止一个两个。事后他承认，应该再等一年再选秀，他忘记了选秀预估是有涨跌的。在2015年选秀之前，几乎所有预测都认为他可以成为首轮末，但随着时间的推移，他的顺位突然暴跌：录像片段里的他在球场上晃荡，不会投篮，打球的时候昏昏欲睡。他的技术教练阿布纳萨是这么跟他说的，“球探来了，你起码得装一下，兄弟。”教练一脸无奈，“我们对你的要求不应该比你对自己的更高。”

选秀当晚，伍德在拉斯维加斯的凯撒宫酒店包了一块场地，邀请十几位亲朋好友看选秀大会。教练还记得，“第一轮的时候他还挺兴奋的，”但伍德就这么眼睁睁地看着第一轮没叫到他，第二轮也没有，与会的记者最终收获的不是香槟，而是一张著名照片，《选秀大会，不讲伍德》。

那还不是最难过的，“那天晚上我还失去了女朋友，”他说，“选秀大会当晚，我把她送到了机场，然后我就再也没见过她。”

他随着火箭出战了夏季联赛，然后得到了76人的底薪合同。不巧的是，当时76人的俩中锋是诺埃尔和奥卡福，伤病名单上还躺着一个恩比德。所以前俩在费城76人打球，伍德在特拉华87人打球，大家都有光明的未来和漂亮的数据。很不巧的是，76人那年聘请了杰里-科朗格洛来整肃纪律，偏偏那天伍德陪着奥卡福出去喝酒，探花郎把人给打了，这等丑闻简直令人难过，76人需要对外给一个交代，所以他们把没动手的伍德给裁了。

伍德第二支去的球队是黄蜂，这是下一个赛季的事情了，他还记得自己第一次登场的时候，上来就被人在头顶得分了。他看向替补席，迈克尔-乔丹坐在那儿，对着他后，“把你的瘦屁股扔进力量房去，别让那个混蛋再得分了，你比他有天赋，干他！”

他还记得黄蜂的工作人员叫他去乔丹的办公室，两个人花了几分钟时间看伍德在发展联盟的集锦。“他开始告诉我，我需要在哪些方面努力，”伍德回忆说，“这意味着很多，你想啊，那可是迈克尔-乔丹啊，他坐在这儿看你的发展联盟比赛？！”

乔丹指点他，并不代表乔丹就要留着他。他又换了支球队打夏季联赛，这回是独行侠。他实在不能理解，为什么全场球迷要冲着场均8分的丁彦雨航和0.7分的印度人辛格喊MVP，正如他不能理解为什么自己的水平在CBA都留不下来。是这么比的吗兄弟？你第一天出来打球啊？

他只能回到美国，继续去特拉华87人队场均23+10，76人的总经理布兰德看不下去了，但76人就是不缺内线，于是布兰德到处给人打电话推荐伍德，还是没人理他。

下一个夏天，情况不一样了，阿布纳萨教练发现，伍德不止每天来训练，而且每次都准时。他的训练项目也不再拖拖拉拉了——前几年，阿布纳萨能想到的办法就是在他面前摆一个人，一遍遍用语言刺激他，这回真不用了。

2018年，伍德在雄鹿打了5场夏季联赛，场均20.8分10.8篮板2.8盖帽，入选夏联一阵，拿到了雄鹿提供的合同。但他的比赛还是奔波于NBA和发展联盟，即便他在发展联盟场均接近30分。但对他来说终于找到了新的目标：在这里，他可以近距离观察字母哥，他说这让他受益良多。

“如果你不在训练房里，他就会骂一声，然后开始他的训练，”伍德说，“除了家庭、比赛、力量、训练，他的生活里没有其他的，他很纯粹，只是想变强，他真的影响到了我。”

“我们会打很多一对一，会在单挑里互喷垃圾话，”伍德回忆说，“有一次我从发展联盟回来，好像是刚得了40分。扬尼斯走过来说，‘哟，我看了你的比赛，你准备好了吗？’我回他说，我比你强，不服单挑啊？”

所以到底谁会赢呢？

“说真的，一般都是势均力敌，”伍德笑着说，“不过你要是问他，他肯定不会这么说，不管怎么说，我们打得都不错。”

但是伍德从来就没进过雄鹿的轮换阵容，而且因为布莱索受伤了，所以雄鹿签了后卫弗雷泽，把伍德裁掉了。幸好那年他去了鹈鹕，浓眉正在混日子，剩下好多时间和出手权，伍德打了8场，场均16.9分7.9篮板。虽然没留下来，但起码这次不用去打夏季联赛了，活塞认领了他的底薪合同。

活塞最后一个签下的是38岁的乔-约翰逊，伍德的第一反应是，“靠，又来……”但这回他赢了PK，成了球队的轮换一员。当格里芬受伤之后，活塞主动寻求变化，交易走了德拉蒙德。伍德还记得德拉蒙德被交易之后，给他发了一条短信，是一张传递火炬的照片。

再往后，他场均拿下22.8分9.9篮板，打马刺拿下28分，带领活塞大胜对手，赛后波波维奇把他拉到一边，“他只是告诉我我有多好，太强了，我保证波波维奇根本就不知道我是谁，”伍德说，“我当时想，疯了啊！波波维奇特意来表扬我了！”

活塞并没有留下他，却用3年6000万签下了杰拉米-格兰特——一个经常被拿来和伍德对比的瘦长型大前锋，或者可以说，活塞并不觉得伍德值得继续培养。

但他得偿所愿了：大合同，首发，和明星球员搭档配合的机会，这些都是在这五年来梦寐以求的，只是他还有更大的目标，“全明星，最佳阵容，我觉得我能成为联盟顶级球星之一。”

很多人担心他太过自满，但自信总归是好事，不然这五年他也不会一直摸爬着走到现在，“有些我那届被选中的已经不在联盟里了，”他说，“我去过中国，被裁过，他们告诉我还不够好，但我现在已经在这了，不就说明我很棒了吗？”