忆念初识的吴玲瑶
左起：刘安诺、谭家瑜、简宛、喻丽清、琦君、林婷婷、吴玲瑶、张凤等，摄于一九九一年五四文艺节北美华文作家协会成立大会。（张凤提供）
陈汉平（左起）、吴玲瑶、张凤、黄绍光于一九八六年摄于中横。（张凤提供）
识得玲瑶，正是我生命中的转捩时期，那几年遭逢迁徙死生大变，外子黄绍光博士决定从原欲终老的康乃尔大学，接受哈佛大学的挖角聘请跳槽，担任核磁共振实验室主任兼贵重仪器中心主任。
跟他走进爬满常春藤的哈佛校园去任新职，却栖栖终日恍然若失，在剑桥市回眸康大绮色佳旧居的安适静谧有无限眷恋，对已经开始了的写作，若有割舍但又滞泥，淡淡的折磨，宛如尘埃蜉蝣，无法觅见一方安身立命精神承载之着陆点，却潜有汹涌澎湃之威力，仿佛硬生生切断的直是命脉。
1986夏，在迷离错综的心情中，随夫婿回台大讲学教课和开会，她也擅写的先生陈汉平博士同受应邀在国建会，眷属也安排有会议或参观，联谊中见到玲瑶，很自然地欢叙起来。
伶俐的玲瑶，一下就捕捉到我那说不清的创作纠葛，不时与我谈论写作，或说点笑话，游历时同享美食，啃根甘蔗…...鼓舞我不要那么忧虑。
携儿带女或伴同先生参观中部横贯公路、故宫、魔耶精舍、天文台、美术馆之余，和她聊得很多，也惊喜地发现我俩在北一女是隔壁班…...我和班，她平班，两人贴着墙在面对总统府和游泳池的光复楼、至善楼中，同处三年。由相同的老师教我们成长、授以知识。与琼瑶、王渝同门前后受教于名师陈朋。
于是对这已然写作的邻班同学更加亲切。她娃娃脸配大眼镜，活泼的模样，并诙谐地说不要抚触她蓬松爆射式的短发，神韵颇似画家田原的漫画，后在蔼然可亲的陈永秀姊府上遇到田原随手画成头像，她沿用良久。
时相通讯始知，玲瑶是金门炮战发动后举家避台，迁居台北中和，常与同学简迎贺（简宛之妹）嬉游简府，后来考入中和分部直属建中，我上的新店分部直属北一女。
又有类似经验：都毕业于建中、北一女、中山、成功、附中五省中联合分部，而兼设有初中。这在当年市办初中省办高中的政策下，是鲜少的选择，如我选择新联，就必须放弃同天考试的市女中联招，中联也一样，毕业成绩优异，则保送北一女。
北一女毕业她考进高雄师大修西洋文学，我考入师大修历史，赴美深造硕士未改初衷，仍钻研文史，先生都是理工博士，但对文史艺术颇有涉猎，是精神的大支柱。
再由哈佛师友结识的夏志清等文坛硕彦激励，我认真写作一途，已然环环相扣地命定。
1991年辗转在夏祖焯、张错、李欧梵几位考虑…又传给有幽默特色的吴玲瑶来电，说世华符兆祥秘书长盼一同组北美华文作家协会。
深思熟虑哈佛耶鲁满腹经纶的教授能组成作协？回答是求之不得！他们不时亲拨长途电话，说动极其忙碌于图书馆编目组工作，并抚老育幼犹豫的我，终究主持白先勇讲演，敦请郑愁予并肩见证，力邀哈佛及张系国教授等组成纽英伦分会。
玲瑶积极参与北美华文作协成立──她同名家前辈座谈还被推选为副会长，齐以无比的热忱，将相近的心灵串织起来，相濡以沫。
我俩都认识不少两岸文友，赠书给我任职的哈佛图书馆，也义不容辞穿针引线推介；在李欧梵创立、王德威引领、我主持几十年的哈佛中国文化工作坊与其他会，邀请过她和文友来几度讲话。
时能同会的她，如海外华文女作家协会第4任曹又方会长开会，玲瑶协助分派种种，安排请我与眼睛不好的欧阳子同屋，说我擅于周到照应，促成欧阳子与我长年的友谊，令不少文友稀罕，苏伟贞与爱亚还来夜访，惜欧阳子已入睡未果。一路总说笑的玲瑶还妙语：看欧阳子与妳那么相知，真是羡慕又妒忌！
儿女年岁日长，她不必一手电话，一手抢救独门功夫了，遂改她健走时刻来电。
幸好都赶在尚无网络，文字媒体与作者独树一帜的状况，佳文一出，学者评论、读者阅读收藏、还蔚为风潮，出书入热销榜连续有版税可取。
彼此写作均受好评畅销，常应邀演讲各诉苦乐？如何兼顾亲人？我曾扶母携子演讲；她由各地讲演归，有时充满内疚的说，以后不想出远门了，抛夫弃子这么久！还好，她有个事业鼎盛又爱护备至的先生汉平博士，支持其笔耕，先生出手不凡写下「五湖四海，我何幸运；千山万水，有妳同行」请写作书法俱佳的庄因写下，挂于壁上，令人感动。
她也赴各洲多地演讲，解嘲说：「每次接到邀请，就开始紧张，总得花上三星期烦恼， 两星期准备，两个月的时间来检讨和后悔。「在超过八个人的场合开口，就耳热心跳，脸红口结，犹如大祸临头」。
事实上每次看她都是好整以暇，打扮入时漂亮，让济济一堂的「读者每3分钟一小笑，每5分钟一大笑。」机智完成。
当年我在曾任台湾文学馆长的李瑞腾教授与封德屏前后总编的《文讯杂志》1993年5月发表〈我所认识的吴玲瑶〉一文，承蒙简宛会长说：值此情况，就是要有张凤这样书写的朋友！
她文章轻松又自嘲，有文学耆老评说：幽默中犹见大方！她常传伉俪文章给我品评。特别「明天会更老」演讲稿，说网路狂传上亿条，被盗用上万次，写的是进入高龄社会后的回响。因有过被剽窃经验，安慰她那是因受人看重所致。她常恭维我的文字，在疫情中云会评论讲话之后，她都还连夜留赞：「真以妳为荣！」
听她偶谈家事和文友，常忆及30多年前我们初识与创会的兴奋一波波，同屋几日携手目睹作协成立，这些都是她在记忆中的样子，文友始终将记得！